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EDITORIAL

Es bien conocida la anécdota del
mundo literario que nos cuenta que,
cuando  Stephen  King  publico
originalmente la novela Thinner
(Maleficio), bajo el seudénimo de
Richard Bachman, un critico...
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e Dee Dee Ramone escribié una
cancion en casa de King

o Ediciones especiales de Faithful y
Salem’'s Lot

e IT: varias novedades sobre la
nueva version cinematografica

e Se anuncia una serie televisiva
basada en Mr Mercedes, con
adaptacion de David E. Kelly

e (En qué esta trabajando King?

... y otras noticias
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La creatividad,
segun Stephen King

Stephen King es un escritor de
oficio aunque escribir le produce
tanto placer que nunca tiene la
sensacion de estar trabajando. Es
cierto que su impresionante
imaginacion tiene mucho que ver...
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A FONDO

THINNER,
EL MALEFICIO GITANO

La novela
gue consagro a
Richard Bachman

En el afio de 1977 se imprimid y
comercializdé en USA una novela
titulada Rabia (Rage en el
original) de un escritor del cual
poco se sabia y quien entre este
afo y 1984 llegaria a publicar
cinco libros en total. Los géneros
pertenecientes a sus obras
corresponderian a suspenso,
terror y ciencia ficcion. Dentro de
las caracteristicas generales entre
estas obras, se encontraba que:
eran obras de rapida lectura;
poseian una marcada
preocupacion por ahondar en el
conflicto personal de sus
protagonistas; contaban con la
descripcion de algunas situaciones
bastante engorrosas y duras en
cuanto a su intenso dramatismo y
carga de violencia...

PAG. 16
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A la sombra del
Gran Dios Pan

En un post reciente de Twitter sobre
su ultima novela, King le dijo a los
lectores, "Si vais a comprarlo, mejor
poned a punto vuestros nervios".
Sobre la inspiracion para Revival y
otras cosas, King habla en
profundidad.
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grandes novelistas

STEPHEN KING

con &l nomhbre de

EICHARD BACHMAMN

MavrericiO

PIed e

ENTREVISTA

Darek
Kocurek

Es uno de los mas destacados
disefiadores graficos de la actualidad
en lo que respecta a los géneros
fantasticos y del horror. Vive en
Polonia, en la ciudad de Katowice.
Lleva aproximadamente 15 afios
trabajando en su profesion.

PAG. 25

EN PROXIMOS NUMEROS DE INSOMNIA...

TORRE OSCURA: The Dark Tower: The Prisoner

COMICS: American Vampire, Second Cycle

NO-FICCION: SK y todo lo que se necesita saber para escribir con éxito
THE DOME: La segunda temporada de la serie en DVD
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EDITORIAL

Bachman es King

Es bien conocida la anécdota del mundo literario que nos cuenta
que, cuando Stephen King publicd originalmente la novela
Thinner (Maleficio), bajo el seudénimo de Richard Bachman, un
critico literario dijo textualmente: "Es la novela que Stephen King
hubiese escrito, si King supiera escribir'. Demas esta decir que esta
desafortunada frase hizo que de este critico ya nadie recuerde su
nombre. En cambio, con respecto a Richard Bachman... todos
sabemos que es King. Y viceversa. En INSOMNIA ya hemos
hablado largo y tendido del Sefior Bachman, pero es hora de
revisitar nuevamente la novela que le dio fama.

Nos referimos a la mencionada Thinner, el quinto libro de este buen
sefior, luego de Rage, The Long Walk, Roadwork y The Running
Man. La novela en que su protagonista, Bill Halleck, es victima de
un maleficio gitano, representa un punto de inflexion en la carrera
literaria de King, ya que permitid6 que se descubriera que él y
Bachman eran en realidad la misma persona. En nuestro articulo de
portada de este mes, nuestro colaborador Elwin Alvarez profundiza
en las diferencias entre ambos autores, y cémo Thinner logro
consagrar a Bachman. El éxito de la novela generd criticas como la
que mencionamos al principio.

Richard Bachman es Stephen King, tal vez el King mas lejano en el
tiempo. Tal vez el que divide al King escritor adolescente del adulto.
Pero casi al mismo tiempo, Bachman es un tanto diferente, mas
oscuro, mas cinico y mas desesperanzador. Ya todos sabemos quién
fue en vida y que, a pesar de que se decreté su muerte por "cancer
de seuddnimo", su voz literaria sigue vigente y siguen apareciendo
novelas suyas en olvidados arcones y sotanos. é¢Descansa en paz?
Por supuesto que no.m

iHASTA EL MES PROXIMO!

Loida Jiménez Vales, Lucas Berruezo,

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodriguez, Oscar Garrido
Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José Maria Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras
Sergio Garcia Barron

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO

Francisco Constantini

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR
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DEE DEE RAMONE ESCRIBIO UNA CANCION
EN CASA DE KING

En una entrevista reciente con Marky Ramone (uno de los pocos
integrantes del grupo Ramones que sigue vivo), el baterista recordo
que en el afio 1987 se sumd a la banda. Y dos afos después, se
encontré en la casa de Stephen King, ya que el autor de Maine los
habia invitado, sabedor de que eran grandes fans del horrory la
ciencia-ficcion.

"Durante un corte en el amistoso debate sobre los Yankees y los Red
Sox entre Johnny Ramone y Stephen King, el escritor le facilitd a Dee
Dee una copia de su novela Pet Sematary”, recuerda Marky. En
menos de una hora, Dee Dee escribid la cancion Pet Sematary en el
sotano de King.

Ramones fue un conjunto de cuatro desgarbados musicos de campera
negra que con melodias simples de pocos acordes y tematicas
desesperadas e irdnicas fueron punta de lanza del movimiento punk.

Representativos de jovenes pobres que vivian en los suburbios, con una educacién autoritaria y
religiosa que decidian conscientemente no habitar el "suefio americano", Stephen King siempre fue

un gran fan de ellos.

i
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La novela Pet Sematary estaba repleta de referencias musicales a los Ramones.

El protagonista Louis Creed acude permanentemente a una frase suya de cabecera que es "jHey
Ho! jLet's Go!", que pertenece al tema Blitzkrieg Bop.

Ademas, el camionero que atropella a Gage Creed va escuchando en su camién Sheena Is A Punk
Rocker. El volumen de la musica dentro de la cabina es una de las razones por las que se distrae, y
por eso no esta atento a ver a Gage cruzando la ruta y lo atropella.

En base a esto, King decidié invitarlos a su casa. Por lo tanto, los Ramones aportaron a la pelicula
el mencionado y famoso tema Pet Sematary, que esta presente en los crédito finales, que alcanzé
el puesto #4 en Billboard Modern Rock Tracks, una verdadera rareza en la historia de los temas de

la banda.



En el video musical la banda aparece cantando en un cementerio dentro de una fosa.

Los cuatro miembros originales de la banda fallecieron en la Ultimos afios: Joey (2001), Dee Dee
(2002), Johnny (2004) y Tommy (2014).

¢EN QUE ESTA TRABAJANDO KING?

La moderadora del foro oficial de Stephen King ha publicado un comentario sobre lo que esta
haciendo King en la actualidad:

“"La semana pasada me contd que esta trabajando en la ediciéon de la antologia The Bazaar of Bad

Dreams, y ademas tiene una nueva historia corta entre manos. No la he leido todavia pero si lo
hubiese hecho, tampoco podria decir nada".

STEPHEN KING EN TWITTER - ENERO 2015




Los mejores tweets que publicé Stephen King durante el pasado mes:

04/01: Estoy listo para una nueva toma de Liam Neeson. Voy a estar en la tercera fila de los
asientos que hacen doblar el cuello, este viernes. Sr. Proyeccionista, idele a la manivela!

06/01: No puedo creer la cantidad de chistes malos sobre Taken que he visto desde ayer. Me
tomaron de sorpresa.

06/01: Finalizando The Paying Guests, de Sarah Waters. Impresionante novela. Es como si ella
estuviera diciendo: "Hey, tios, asi es como se hace".

07/01: Asesinar dibujantes en honor del Profeta lleva la estupidez a un nuevo y sublime nivel. Ey,
idiotas: el Profeta puede cuidar por si mismo su negocio.

09/01: La diferencia entre una cebolla y una gaita: nadie llora cuando pica una gaita.
10/01: El Nuevo Congreso Americano parece la misma mierda para mi.
11/01: Dos palabras: Pats manda.

12/01: Amo la respuesta de Jo Rowling a Rupert Murdoch. El hombre ha probado que ser rico no te
vacuna contra la estupidez.

15/01: Para tomar prestado un aforismo de los '60 sobre Nam: matar por religion es como follar por
la castidad.

19/01: éSuperbowl XLIX o Super Intestino? Dilo en voz alta y suena como una cura para el
estrefiimiento. Pruébelo y veran.

23/01: Estoy consternado sobre el accidente cerebrovascular de Ruth Rendell. Espero que ustedes
me acompafien con un pensamiento positivo para ella. Sus libros son simplemente increibles.

23/01: Yo estaria indignado por el tema de las "pelotas desinfladas" si el resultado final habria sido
45-40, pero é45-7? Vamos.

26/01: The Girl On The Train, de Paula Hawkins: realmente una gran novela de suspenso. Me
mantuvo despierto casi toda la noche. El narrador alcohdlico es perfecto.

26/01: La Tormenta del Siglo: "Dame lo que quiero y me marcharé". Je, je, je.

26/01: Me encanta cuando los politicos se ponen sus "ropas de tormenta", como que van trabajar
toda la noche en la autopista.

30/01: Gracias a todos los que asistieron a Bradenton anoche. Pasé un buen momento y espero
que ustedes también.

PREMIOS EDGAR 2015: NOMINACIONES
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Han sido anunciadas las nominaciones para los Premios Edgar 2015. La gran sorpresa es que en la
categoria de Mejor Novela se encuentra Mr Mercedes, de Stephen King. Las otras novelas de esta
categoria son: This Dark Road to Mercy (Wiley Cash), Wolf (Mo Hayder), The Final Silence (Stuart
Neville), Saints of the Shadow Bible (Ian Rankin) y Coptown (Karin Slaughter).

Los Premios Edgar, llamados asi en honor a Edgar Allan Poe, son entregados todos los afios por
Asociacion de Escritores de Misterio de Estados Unidos. Honran a los mejores en ficcidon de misterio,
no ficcidn, television, film y teatro publicado o producido en el Ultimo afio.



FINDERS KEEPERS: LA PORTADA DE USA
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En la imagen, la portada de la edicion de Scribner de Finders Keepers, la segunda novela de la
trilogia iniciada por Stephen King con Mr Mercedes.

MR MERCEDES: EN RUSTICA

STEPHEN
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Durante enero, se edité en Estados Unidos la version en rustica de Mr Mercedes. Como siempre, de
la mano de Scribner.

FAITHFUL: THE 10TH ANNIVERSARY SPECIAL EDITION

En 2004, dos escritores fanaticos de los Red Sox, Stewart O'Nan y Stephen King, decidieron hacer
la créonica de la temporada de béisbol que se avecinaba. Ambos se iban a sentar juntos en el
Fenway.



Luego intercambiarian mails. Y escribirian sobre cada juego. Finalmente lograron ver campedn a su

equipo, por primera vez en 86 afos. ¢El resultado? El libro Faithful, que revivid aquella magica
temporada. Diez afios después, se reedita dicho trabajo.
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Faithful: The 10th Anniversary Special Edition es el titulo debut de Books to Benefit, una nueva
editorial especializada en ediciones limitadas con fines benéficos, y se publicara en tres ediciones:

Slipcased Deluxe Hardcover Gift Edition: 1500 ejemplares, con caja protectora (85 délares).

Signed & Traycased Deluxe Hardcover Limited Edition: 448 ejemplares, firmados por Stewart O'Nan,
con caja protectora (225 délares).

Signed & Traycased Deluxe Hardcover Lettered Edition: 52 ejemplares, firmados por Stewart O'Nan,
detalles de calidad, con caja protectora (750 ddlares).

SALEM'S LOT: THE DELUXE SPECIAL EDITION

Cemetery Dance acaba de anunciar el Volumen 2 de su coleccidon "Doubleday Years". Se trata de
una ediciéon de lujo de Salem's Lot, con introduccion de Stephen King, epilogo de Clive Barker,
ilustraciones de David Palumbo (de las cuales vemos algunas a continuacion), escenas eliminadas,
los dos cuentos relacionados con la historia (Jerusalem's Lot y One for the Road) y un mapa de la
ciudad realizado por Glenn Chadbourne. Realmente, un ejemplar de coleccién.
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JOYLAND: ILLUSTRATED EDITION

En Amazon anuncian que el préximo 8 de septiembre Hard Carse Crime publicard una edicidn
ilustrada en inglés y en tapa dura de Joyland. No se dispone de mas informacion, de manera que
desconocemos si es alguna versidn de las ediciones limitadas ya publicadas anteriormente.

THE STEPHEN KING COMPANION: NUEVA EDICION

Se anuncia una nueva edicion de un libro clasico sobre Stephen King. The Stephen King Companion,
de George Beahm tuvo una primera edicion en 1991, y una versién actualizada en 1995. Ahora el
autor ha confirmado que en 2015 publicard una edicién totalmente renovada de este compendio de

10



articulos y analisis sobre Stephen King y su obra.

THE

CSTEPHEN

| KING

Four Decapes OF FEAR,
FROM THE

i MAsTER OF HORROR
.. GEORGE BEAHM
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JOE HILL: SU PROXIMA NOVELA

El escritor Joe Hill ha confirmado que su proxima novela se titulard The Fireman, y saldra a la venta
en inglés en algin momento del afio 2016. En Espafia, pronto sera publicado en castellano el cdmic
The Wraith, precuela de la novela NOS4A2.

IT: NOVEDADES DE LA REMAKE

Como ya informamos, estd en marcha una nueva version de IT, la gran novela de Stephen King que
ya fuese adaptada en forma de miniserie televisiva alla por 1990. Ademas, la expectacion con esta
nueva versidon es maxima ya que su director sera Cary Fukunaga, el realizador de la primera
temporada de True Detective. El escritor Seth Grahame-Smith (que se encargara de producir la
pelicula que se estrenard en dos partes) ha comentado que "creo gque esta nueva version mostrara
todas las crueldades y violencia de la novela que no pudieron verse en un producto para television.
Creo que va a ser aterradora, ademas tienes a Cary dirigiendo a esos crios y contara con un casting
increible y le dara una atmoésfera brutal”.

Ademas anadié que "lo que mas me gusta de este proyecto es formar parte de una gran adaptacion
de una novela de King. Hay algunas adaptaciones que son clasicos, otras que no estan mal y otras
que son para olvidar". Sobre el estado del proyecto comentd que "vamos a tener un guién que se
supone que sera el que va a rodarse. Ademas estamos tratando de que Cary y su guionista también
se encargue de escribir la segunda parte. Nuestra esperanza es tenerlo todo listo en los préximos
meses para comenzar a rodar en verano".

MR MERCEDES: A LA TELEVISION

David E. Kelly, el creador de la serie Boston Legal, sera el encargado de realizar la adaptacioén a la
pequeia pantalla de Mr Mercedes, la novela escrita por Stephen King, en forma de miniserie.

Mr Mercedes, mas cercana a la novela negra que al terror, cuenta la historia de un detective
retirado, Bill Hodges, que tratara de resolver un crimen en el que ocho personas fueron asesinadas,
quince heridas y el responsable de todo ello escap6 con vida...

De momento se desconoce el reparto ni cudndo se emitira en television. Lo Unico seguro que es que

Jack Bender (Lost), se encargara de dirigir los 10 episodios planificados. Sonar Entertainment sera
la compafiia encargada de la serie.

11



Este proyecto vuelve a reunir a Stephen King y Jack Bender, quienes ya trabajaron juntos en Under

STEPHEN |
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UNDER THE DOME: TEMPORADA 2 EN DVD Y BLU-RAY
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El 9 de enero se edité la segunda temporada de la serie Under the Dome en DVD y Blu-ray. Entre
los extras se incluyen una entrevista a Stephen King, documentales sobre el detras de la escena, la
filmacion del primer episodio y un recorrido por los efectos especiales.

UNDER THE DOME: LA TERCERA TEMPORADA TENDRA QUE SER MEJOR

Nina Tassler, una de las principales directivas de CBS, declaré en una conferencia de prensa en la
Television Critics Association:

“"La serie Under the Dome comenzé realmente bien y creo que bajé su nivel a mediados de
temporada, pero levanté sobre el final".

¢Qué se puede esperar para la tercera temporada? Muy poco se sabe por el momento:

12



"Estan trabajando en eso ahora", comentd Tasller. "Tenemos nuevos escritores, aunque obviamente
el productor Neal Baer sigue con nosotros. Tenemos nueva gente y estamos esperando escuchar al
equipo creativo en una o dos semanas".

DOLLAR BABIES AL DIA

por Oscar Garrido
iSaludos!

En nuestro segundo numero del 2015 les acercamos algunas novedades mas que han ido
apareciendo y que habian pasado desapercibidas hasta la fecha. Son las siguientes:

226, de Corey Dowd: Se trata de una nueva adaptacion del relato Stationary Bike. Se encuentra en
preproduccion.

Autopsy Room Four, de Dimitar Dimitrov: Nueva versién del primer cuento incluido en la antologia
Todo es Eventual. Se filmoé en el 2011, tiene una duracidén de 16 minutos y pueden ver el trailer en
este enlace:

HTTP://ViIMEO.CcOM/28851593

Big Driver, de Kyle Mecca: Otra nueva adaptacion de esta novela corta que pueden encontrar en
Todo Oscuro, Sin Estrellas. Tiempo y fecha desconocida.

Graduation Afternoon, de Calum Chalmers: Se espera que comience este afo.

Night Surf, de Oren Benamor: Otra nueva adaptacion de este clasico apocaliptico. Filmado en el
2014 y con 12 minutos de duracién.

Nona, de Georges Terryn: Finalizada el pasado afio. Una historia de amor filmada en 25 minutos.

Suffer The Little Children, de Filip Terlecki: Valiente la eleccion de adaptar un cuento tan dificil de
plasmar en la pantalla. Estado desconocido, aunque se puede ver el trailer:

HTTP:/IViMEO.COM/98875286
Y un detras de las cdmaras:
HTTP:/IViMEO.CcoM/114809619

The Boogeyman, de Tommy Golden & Scott Crain: Una adaptacion de la que ya habiamos hablado
antes, pero desconociamos su estado. Esta filmado, de duracion desconocida. Vean el trailer:

HTTPS://www.YouTuBE.com/waTcH? vV=HK AQK P8sNqU

The Boogeyman, de Bobby Easly: Otra mas de uno de los cuentos que mas gusta de King. Filmada
en 2014 y contada a lo largo de 45 minutos. Ademas, podemos disfrutar del trailer:

HTTPS: //www.YOUTUBE.COM/WATCH ? v=QAE2NQPRWJIQ

The Reach, de Gotz Froeschke: Unica version conocida de este relato que ya habiamos anunciado
en otra ocasion. Ahora, ademas, les traemos el trailer:

HTTP://ViIMEO.cOM/98417354

The Woman in the Room, de Jared Collins: Por fin, un nuevo trabajo basado en el cuento que da
cierre a la antologia El Umbral de la Noche. Se filmé el pasado afio. Su director nos narra la historia
en 10 minutos.

Willa, de Helena Hufnagel: Ultima novedad de este mes. 15 minutos son suficientes para contar
esta historia filmada el pasado afio.

iHasta el préximo namero!
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http://vimeo.com/28851593
http://vimeo.com/98875286
http://vimeo.com/114809619
https://www.youtube.com/watch?v=HKAqKP8sNqU
https://www.youtube.com/watch?v=Qae2nqPrWJQ
http://vimeo.com/98417354

JUGAR A THE MIST

MIVE #23 SATURDNY

The woman’s followers shout: Praise the Lord?

. Keppler just appeared.

r I

Lt:mlnda you of bl:l:{ Jerky. Hr'r }lu band runs the 1|.lr_ 1 harduware store,

and the Repplers have always prided themselues on being pillars of the
commnity.

-» shoot mrs. carmody

BANG?! Mrs. Carmody screams and falls dead at your feet, her clothes soiled with

blood.

Her followers recoil in horror for a moment, then begin to cry for vengeance.

Un recuerdo de la década del '80: se puede jugar por medio de un emulador en linea a The Mist, un
videojuego para sistema operativo MS-DOS basado en la novela corta de Stephen King. Se trata de

una aventura conversacional, sin graficos. Se puede "rememorar" la misma en:

HTTPS://ARCHIVE.ORG/DETAILS/MSDOS_STEPHEN_Kings - THe Mist_1985

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

,,r/:"" \
Restaurantﬂ- E :
lafente

Libros y merchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
laminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, comics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuacién presentamos los

destacados de este mes:

Stephen King - Joyland - Castellano

HTTP://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1484 -JOYLAND-CASTELLANO.HTML

En tapas duras con sobrecubierta, publicado por Random House Mondadori. En castellano.
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https://archive.org/details/msdos_Stephen_Kings_-_The_Mist_1985
http://www.restaurantdelamente.com/
http://restaurantdelamente.com/stephen-king/1484-joyland-castellano.html

XXk

Stephen King - Mr Mercedes - Castellano

HTTP://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1867 -MR-MERCEDES-CASTELLANO.HTML

Primera edicion castellana, en tapas duras con sobrecubierta, publicada por Plaza & Janés.

XXk

Stephen King - Leyendas Negras 2 - Incluye Little Sisters of Eluria

HTTP://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1988 -STEPHEN-KING-LEYENDAS-NEGRAS - 2. HTML

Edicién en bolsillo de esta recopilacién que incluye la primera publicacion del relato de La Torre
Oscura, Las Hermanas pequefias de Eluria.m

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1918-joe-hill-thumprint-en-castellano.html
http://restaurantdelamente.com/stephen-king/1988-stephen-king-leyendas-negras-2.html
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Thinner, el maleficio gitano

La consagracion de
Ricard Bachman

ELwiN ALVAREZ
Publicado originalmente en el blog del autor

n el afio de 1977 se imprimié y comercializdé en USA una novela

titulada Rabia (Rage en el original) de un escritor del cual poco se
sabia y quien entre este afio y 1984 llegaria a publicar cinco libros en
total. Los géneros pertenecientes a sus obras corresponderian a
suspenso, terror y ciencia ficcion. Dentro de las caracteristicas
generales entre estas obras, se encontraba que:

« Eran obras de rapida lectura;

« Poseian una marcada preocupacion por ahondar en el conflicto personal de sus protagonistas;

« Contaban con la descripcién de algunas situaciones bastante engorrosas y duras en cuanto a
su intenso dramatismo y carga de violencia;

« A su vez presentaban unas cuantas ideas bastante originales, entre las que se podia observar
cierta postura politica contestataria frente a los poderes facticos (en especial en sus novelas
The Long Walk, The Running Man y Roadwork).

Pero la incipiente carrera literaria del autor se “acabd” pronto, puesto que para cuando el cuasi
misterioso Richard Bachman publicé su ultima novela en “vida”, Maleficio (Thinner), al poco tiempo
un tipo frente a unas cuantas sospechas acerca de la identidad de éste, se dedico a recopilar
informacién valiosa y a atar cabos sueltos, descubriendo que Richard Bachman...iEra nada menos
que Stephen King!

Richard Bachman / Stephen King
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Quién es (o quién fue) Richard Bachman

En menos de una década publicando profesionalmente, King se habia convertido en un famoso
escritor de novelas de terror, por lo que ya hacia rato habia obtenido un montén de premios, como
también seguidores, aparte de ser multiples veces adaptado para el cine y la televisién con
directores y actores famosos involucrados en dichos proyectos. Fue asi como ante el chantaje del
investigador principiante, con la intencidén de no pagarle ni un ddlar, el creador de Carrie y El
Resplandor admitié publicamente que él era Bachman, quien habia muerto de cancer de pseuddnimo
como bien tuvo la ocurrencia de admitir a la prensa y a sus millones de lectores. A su vez le hizo un
funeral simbolico a su alter ego y luego de ello siguié con su existencia normal de artista prolifico.

Este hecho luego lo ocuparia el escritor como fuente de inspiracion para realizar una de sus novelas
mas impactantemente violentas y logradas de su abundante bibliografia: La Mitad Siniestra (The
Dark Half, 1989) y donde un escritor de obras “cultas”, quien escribe en secreto y con pseuddnimo
textos de un caracter mucho mas visceral y opresivo, se ve obligado a reconocer la autoria de estos
otros trabajos, lo que trae como consecuencia que el “espiritu” del pseudénimo lo acose (puesto que
éste ademas se encuentra muy ligado a su propio pasado). El libro tuvo una genial version
cinematografica hecha por un gran amigo del escritor, nada menos que George Romero, la que data
de 1993.

Debido al impacto editorial que consiguié Stephen King desde su épera prima con Carrie en 1974 (si
bien ya antes habia publicado varios cuentos en revistas, aunque todavia sin conseguir el estrellato
y la fortuna), sus best sellers comenzaron a acaparar las estanterias de las tiendas, sacandose
constantemente ediciones consecutivas de los mismo titulos (luego de Carrie, ya tenia Salem”s Lot
y El Resplandor a su haber, tres trabajos bastante potentes). Fue asi como cuando King quiso sacar
a la luz unos cuantos textos que habia redactado en su juventud, ahora que ya tenia cierto poder
frente a los medios, puesto que en su momento estas obras fueron rechazadas cuando las ofreci6 a
numerosas empresas, sus editores consideraron inconveniente que lo hiciera, puesto que podia
saturar el mercado con tanto trabajo bajo su nombre (aunque también se podia entender una leve
sospecha ante la calidad de estos escritos primerizos). Fue asi como se decididé a editarlos con afios
de diferencia y bajo el pseuddnimo de Richard Bachman para probar suerte y no tener mayores
problemas.

RANSUPER  ERROR

RICHARD BACHMAN

RABIA

martiregez roCa

"Rabia", edicion espafiola de "Rage"

Por cierto, la eleccion del nombre del alias, bien pudo responder a un tributo del escritor de Maine a
uno de los autores de quienes ha declarado ser gran deudor y admirador: Richard Matheson,
responsable de joyas tales como Soy Leyenda y La Casa Infernal. Ademas Matheson escribié El
Increible Hombre Menguante, siendo esta Ultima obra varias veces mencionada en el mismo libro al
que se le dedica en este post mayor atencion; en ella su protagonista, tal como el de la novela de
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Matheson, se encuentra condenado a desaparecer en un proceso que implica que cada dia que pasa
se vea gradualmente el efecto de su trastorno fisico (los dos empequefieciéndose, si bien uno
perdiendo estatura y el otro perdiendo peso). De este modo las vicisitudes del personaje principal de
Maleficio, el nombre en espafol de la novela en cuestidn, le recuerdan a la del famoso héroe de la
inolvidable novela de Matheson, alin cuando ambos resultan bastante diferentes (el de King sufre un
castigo por sus actos, mientras que el otro es nada mas que una victima inocente del azar o el
destino; a su vez uno es un individuo virtuoso, en cambio el otro posee sus cuantas maculas a su
haber).

HIS LIFE
WAS IN THE PATH
OF THE WRECEING
BALL...BUT HE
* WOULDNT

AUTHOR OF THELONG WALE b BAGE
Edicion original de "The Long Walk" y edicion inglesa de "Roadwork"

El primer titulo en aparecer bajo el nombre de Richard Bachman, fue la mencionada Rabia. Esta es
una obra mordaz acerca de un escolar adolescente de coeficiente intelectual limitrofe, quien toda su
vida ha padecido de las humillaciones y desgracias que su naturaleza y la sociedad lo han obligado a
pasar; es asi como un dia armado con un arma de fuego, mata a su profesora y se decide a
mantener encerrados a sus compaferos en el saléon de clases. Muchos afos después de su
publicacién original, King decidié sacar de circulacion esta novela, puesto que en uno de los tantos
tiroteos estudiantiles provocados por jovenes en escuelas de USA, se descubrié que uno de estos
tenia como libro de cabecera dicho texto; este hecho preocupé al escritor ante el impacto nocivo que
podia tener su literatura y al escandalo respectivo propagado por los medios de comunicacion, que
pusieron en tela de juicio al artista.

La Larga Marcha (The Long Walk, 1979) fue la primera novela de ciencia-ficcion publicada por quien
seria luego tildado como “El Rey del Terror”, correspondiendo al llamado subgénero de las
antiutopias (distopias o contrautopias como sindnimos) y consistente en mostrar un futuro en el cual
la sociedad se encuentra bajo el yugo de un estado opresivo (siendo las novelas Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury, 1984 de George Orwell y Un Mundo Feliz de Aldous Huxley sus representantes mas
destacados). Es la historia de un grupo de jévenes de un Estados Unidos totalitario, que son
elegidos para participar de una horrenda corrida que atraviesa gran parte del pais y donde sélo uno
de ellos puede ser el vencedor, mientras que el resto fallecerd o bien por cansancio, o bien ante el
fuego de los soldados dispuestos a lo largo del camino para aniquilar a quien pare demasiado
tiempo durante la travesia. Esta idea de un particular circo de gladiadores moderno, con el
correspondiente manejo populista de las masas para desviar su atencidon de los verdaderos
problemas de la gente, teniendo ademds a adolescentes como sus competidores, fue luego el
antecedente para titulos como la pelicula japonesa de culto Batalla Real (basada previamente en
una novela también nipona) y la serie de novelas de Suzanne Collins iniciada con Los Juegos del
Hambre que presentan ideas similares. A su vez, por afios se ha esperado la version filmica de esta
obra, considerada por muchos de lo mejor de su autor, siendo que se ha llegado a decir que nada
menos que Frank tenia hecho ya un guidn al respecto, asi como que estaba interesado en realizar
dicho proyecto Darabont (cabe recordar que este fue responsable de algunas de las mejores
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adaptaciones cinematograficas del trabajo de King con La Milla Verde, Suefios de Libertad y La
Niebla, ademas de ser el creador de la serie de television de The Walking Dead, basada en la saga
de cédmics del mismo nombre).

Carretera Maldita (Roadwork, 1981) correspondié a la segunda novela de suspenso que Stephen
King saco bajo el pseuddénimo de Richard Bachman. Esta es la historia de un hombre cuya vida se
estd desmoronando poco a poco, primero en el trabajo y luego en su matrimonio, el cual ya desde
hace un buen tiempo se encontraba en crisis debido a una triste pérdida familiar. Por otro lado por
donde vive, se esta construyendo una moderna carretera, que entre otras cosas, implica que el
protagonista debe dejar su casa en la que ha permanecido por afos (entre ellos los mejores de su
existencia), como ya lo han hecho varios de sus vecinos. La irrupcion de la carretera en edificacion
se convierte en una amenaza para el pasado al cual no quiere dejar este hombre, quien en un
arrebato de locura, decide enfrentarse armado a quienes considera responsables de sus Ultimas
desgracias personales. La novela ahonda en la soledad de este miserable personaje, como ya habia
sucedido con los protagonistas de los dos libros anteriores surgidos al alero del pseudénimo
Bachman y posee varios momentos memorables; por otro lado, retrata muy bien la psicosis gringa
ante el problema del desmoronamiento del llamado “suefio americano”.

Edicion original de "The Running Man"

El Fugitivo (Running Man, 1982), y cuyo cambio de titulo en espafiol correspondié a un ejemplo mas
de lo que en aquellos tiempos tendian a hacer las editoriales espanolas con los nombres en inglés,
corresponde a la segunda obra de ciencia ficcidon de los trabajos de Richard Bachman; a su vez el
autor volvié a jugar aca con los temas de la antiutopia y el espectaculo masivo de manipulacion
mental, como ya sucedié con La Larga Marcha. En este caso se trata de un concurso de television
donde los participantes deben escapar de sus depredadores humanos que si llegan a cazarlos, los
matan de forma bastante violenta; considerando esto, tal como ya lo adelantd a su manera Ray
Bradbury en la ya nombrada novela de Fahrenheit 451, King logra visionar en esta obra suya el hoy
en dia tan popular concepto de reality show. En 1987 se hizo una pelicula de relativo éxito, la cual
tuvo como actor principal a Arnold Schwarzenegger y a Maria Conchita Alonso, si bien esta
adaptacion difirié bastante del libro.

En 1984 es publicado Maleficio (otro drastico cambio hecho a un titulo original en la traduccion), el
cual podria considerarse como la mejor obra publicada bajo pseudénimo por King. No obstante se
hablara en profundidad sobre ella en la segunda parte de este documento.

Muchos afios después de que se supo la verdad sobre Richard Bachman, King en uno de sus
arrebatos de genialidad y experimento con la industrias literaria y publicitaria, decidié sacar uno de
sus nuevos libros bajo su pseudénimo ya hace rato “bajo tierra”. Asi fue cdmo en 1996 aparecié
para deleite de sus fanaticos la novela Posesiéon (The Regulators, por consiguiente una vez mas los
editores espafoles se dieron el gusto de cambiar de forma drastica un titulo), la que sali6é a la venta

19



el mismo dia de otra obra suya, Desesperaciéon, de modo que ambas fuesen consideradas como
“novelas gemelas”. Dicho nuevo texto perteneciente al ya ficticio escritor Richard Bachman, se
suponia que correspondia a un titulo péostumo suyo, siendo encontrado entre viejos documentos que
le pertenecian, por su viuda; la “enganosa” publicacién cont6é con un breve prélogo que explicaba su
origen y hallazgo.

"Blaze", una novela de Bachman con introduccion de King
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Fue asi como en los dos libros se muestra a un grupo de personas muy distintas entre si, quienes
deben vérselas con un espiritu maligno muy antiguo llamado Tak, el cual posee una crueldad
extraordinaria y desea hacerse del control de un supuesto simple nifio (ambos relatos usan a los
mismos personajes, pero sus vidas y otros aspectos difieren considerablemente entre un titulo y
otro). Pese a la gran calidad de Desesperacién (esta vez los espanoles respetaron el nombre de la
obra al ser traducido), Posesion no le llega a hacer honor. En la edicidén original de ambos trabajos,
incluyendo la espafiola en formato de bolsillo, sendas portadas al unirse forman un solo dibujo,
bastante bello por cierto.

Poco mas de 10 afios después de aparecer Posesion, Stephen King quiso regalar a sus “lectores
constantes”, como les gusta llamarlos con carifio, con un libro suyo que por afios se esperd
decidiera publicar; éste correspondia a uno de sus textos sin terminar de sus primeros afios como
escritor y que sus seguidores mas acérrimos bien sabian de su existencia: Blaze. Fue asi como tras
por fin concluirlo y pulirlo al estilo actual suyo, el autor prefiri6 sacarlo como otro libro mas
“Bachman” en el 2007. La novela cruce entre el policial y el suspenso, cuenta acerca de un hombre
retardado mental que rapta a un recién nacido y la busqueda desesperada para recuperar al bebé.
Como ya sucedidé con la novela anterior a esta de Bachman, el tomo comienza con otra singular
introduccion, aunque esta vez firmada por su verdadero autor, quien aseguraba que fue la viuda de
Bachman quien le pidid se encargara de sacar a la luz esta otra obra pdstuma. Un bello dato al
respecto: Stephen King dond las ganancias de este libro “de baul” a una fundacion de beneficencia.

Es de es esperar, tal como ha prometido el mismisimo King, que vuelvan a salir otros libros perdidos
del “recordado” Richard Bachman.

El maleficio (gitano)

(1) The No. | International Bestseller

"Thinner", edicién de bolsillo

Thinner es el nombre con el cual Stephen King, bajo el pseudénimo de Richard Bachman, publicé su
novela conocida en espafiol como Maleficio durante 1984; a su vez fue éste el titulo que se volvid la
“perdicion” del ficticio escritor, puesto que en los formularios de registro de la novela aparecia el
nombre de Stephen King, razén por la cual cuando se supo la verdadera identidad del autor del
libro, éste debid reconocer su autoria. Por otro lado, al leer esta obra y fijarse en su estilo, al
compararsele con el de su autor real, quedaba claro su procedencia por dos razones mas:

¢ Al ser la primera obra de “Richard Bachman” de tematica de terror sobrenatural, la manera
de como se aborda el elemento fantastico, en cuanto al enfrentamiento entre el protagonista
con su némesis, la inclusion de didlogos bastante incisivos, como espontaneos, el uso de
constantes metaforas por parte del narrador (algunas de ellas no muy poéticas que digamos,
pero si efectivas en su manera visceral de referirse a unas cuantas situaciones) y en especial
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el final pesimista propio de King (donde ni el bien, ni el mal salen ganando)...otorgan en su
conjunto a la narracion su caracter “kingniano” como muchas otras obras del afamado
escritor.

e A su vez, en dos momentos de la novela, King se menciona asi mismo, a manera de
autohomenaje y/o intertextualidad, cuando el protagonista ve su propia desgracia como algo
salido de una novela del autor de Cementerio de Animales (acd se hace referencia a Carrie).
Todo esto pareciera un intento inconciente o a propdsito del autor para revelar la verdad ante
el lector mas atento, lo que en parte pudo ser la pista final para que lo descubrieran.

La novela en cuestion trata acerca de un abogado exitoso quien esta felizmente casado y posee una
hija adolescente a la que adora. El tipo resulta ser un hombre con unos cuantos secretos
profesionales que lo relacionan a tratos poco éticos, por cuanto su naturaleza lo lleva a cruzar la
linea de lo ilegal mas de una vez, si bien no es lo que se podria considerar como a un hombre
malvado (alguien prisionero de sus pasiones si, cual personaje shakesperiano); en cambio es tan
s6lo un hombre débil mas, quien resulta caer en la desgracia como consecuencia de sus pésimas
decisiones, las que lo han llevado a cometer actos nefastos. A su vez este abogado resulta ser un
hombre con serios problemas de sobrepeso, caracteristica suya que bien representa en el libro su
personalidad materialista, como alguien fiel representante de las debilidades de la sociedad gringa
actual, siempre con hambre lujuriosa por el poder avasallante. Es asi como un dia mientras éste
viaja en su auto junto a su atractiva esposa, por no estar pendiente del camino, atropella a una
anciana mujer, matandola; cuando llega la hora de que se sepa la verdad, el abogado recurre a sus
amigos para que lo saquen del apuro y quede impune frente a su irresponsabilidad. Sin embargo al
salir de tribunales con la certeza de que la pagado facil, un viejo de aspecto siniestro se le acerca y
lo toca en una meijilla, diciéndole solo “Mas delgado” (“Thinner” en el original y que corresponde al
titulo de la novela, que bien podria ser traducido también por “delgadisimo”).

Los SET de Plaza & Ja

"Maleficio", edicidon espafiola de bolsillo

A partir de entonces la vida de este corrupto leguleyo cambiara transformandose en una verdadera
pesadilla, puesto que desde entonces ird bajando de peso de una forma asombrosa dia a dia, hasta
quedar convertido en un esqueleto viviente. Es cuando Billy Halleck, ése es su nombre, descubre
que ha sido maldecido por un centenario gitano, puesto que a quien arrolld sin verglenza alguna
era a su pariente y ademas el anciano sabe la verdad acerca de su culpabilidad en la muerte de la
infortunada (pues es un hombre con conocimientos que escapan al dominio de la mayoria y al del
hombre moderno). Ante su deseo de recuperar la normalidad antes de que el maleficio se lo lleve al
otro mundo, Halleck hara todo lo posible por conseguir que su particular verdugo le revierta el mal.
Resulta interesante ver como en la novela se aborda el tema de la justicia desde tres puntos de
vista, los cuales corresponden a los siguientes:
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Bajo la figura de Billy Halleck, se encuentra retratada la justicia occidental, la del “hombre
blanco de ciudad” como le llaman despectivamente los gitanos. Una ley y un orden que se
suponen responden a unas pautas justas, pero que estdn expuestas a los caprichos de
quienes las representan y quienes se permiten cometer los atroces actos que deberian
sancionar, en vez de ser sus artifices. Por todo esto, la novela expone la idea de que los
poderosos son por lo general individuos corruptos o al menos débiles y no el derroche de
virtudes que se supone deberian ser los representantes de la ley (juez y abogado
respectivamente en el libro) y el orden (el jefe de policia amigo de Halleck).

e En el personaje de Taduz Lemke, quien maldice al abogado, encontramos la nocién de una
justicia mucho mas antigua que la de la sociedad contemporanea; por lo tanto estd mas
cercana a la del Coédigo de Hammurabi y el “Ojo por Ojo”, teniendo como consecuencia el
derecho sagrado de la venganza por parte de las victimas. Esta idea de justicia no es ciega
como se supone es la que se defiende en los tribunales de nuestro mundo, si no que se
amolda a cada caso y es por eso que cuando Lemke castiga a los culpables, a cada uno de
ellos le otorga su propia maldicion segln sus propios méritos: a uno a desaparecer
consumiéndose tras perder su propia apariencia de hombre opulento, a otro podrido tal como
es su supuesto corazén enfermizo y a un ultimo bajo la apariencia de un reptil humano, como
el ser rastrero que demostraba ser. A su vez esta variante de la ley si bien es practicada por
el hombre, conlleva un supuesto origen divino, por cuanto escapa al control del ser humano
en general y sélo poseen su control individuos con cierta sabiduria como para ser depositarios
de tales atributos (en otras palabras, los elegidos).

e Por ultimo, el mafioso Richard Ginelli viene a representar una concepcidon mas brutal de la
justicia humana, algo asi como una fuerza de la naturaleza destructiva que no se detiene ante
nada cuando se lo propone. Es la justicia del criminal, del sadico y del loco, pero el cual pese
a gozar ante el poder que le otorgan su poder y determinacién, posee un marcado sentido del
honor al que sigue y respeta (de modo que sigue ciertas reglas para actuar y hacer caer el
peso de su fuerza sobre quienes corresponde).

“A la miseria le gusta la compafia”; todo porque éste es incapaz de asumir por completo su papel
dentro de los infortunios que se han producido (teniendo en cuenta lo que él y su esposa estaban
haciendo dentro del auto al momento de atropellar a la gitana y la actitud cobarde de Halleck, su
desapego a la responsabilidad recuerda, guardando las proporciones claro, a cuando en el texto del
Génesis Adan le echa la culpa a Eva de llevarlo a cometer pecado, puesto que en ambos casos es el
hombre quien acusa de lascivia a la mujer y no reconoce la suya propia).

Considerando lo que le ocurre al protagonista, es importante tener en cuenta como esto ademas
sirve para tratar las problematicas de la responsabilidad y la culpa. Por lo tanto, mas que de
asesinato, Billy es culpable de abusar de su cargo y conexiones, para provecho propio y en
desmedro de quienes se supone deberia defender: los inocentes. Cuando ocurre el infortunado
accidente, algo de responsable se siente; por consiguiente le llega la culpa primero como cierto
remordimiento y luego como pesadillas provocadas por su miedo ante la fuerza superior de la que ha
entrado en conocimiento, lo que le ensefia que no es nadie comparado con los que realmente estan
por sobre él. Es entonces que el abogado para no asumir por completo sus responsabilidades,
comienza a ver a su esposa como verdadero origen de sus cuitas. La novela cuenta ademas con
unos cuantos didlogos en romané, el idioma de los gitanos, los que para otorgarle una mayor
atmésfera de misterio y misticismo, no son traducidos en el libro. Por otro lado la apariencia
ominosa de Lemke con su nariz macilenta, le otorga realce a su dimension sobrenatural y
ambivalencia frente a si es 0 no un hombre malvado o sélo alguien diferente, como el resto de su
pueblo, siendo ademas quien hace justicia cuando ésta hace falta (lo que lo convierte no sélo en un
individuo extraordinario, si no que en alguien alejado del resto, por lo que incluso para los suyos
sera visto como alguien lejano, un hombre raro y temido por excelencia).

Por cierto, la novela se encuentra dedicada a la esposa de su creador, si bien en este caso le llama
Claudia Inez Bachman (en vez de Tabitha King como bien se sabe es su nombre). El final del libro es
a su vez uno de los mejores del autor, donde se muestra como el orgullo humano no es nada
comparado ante las fuerzas que estan por sobre nuestra fragilidad humana; a su vez muestra que la
verdadera justicia al final siempre llega.

La pelicula

En el afio de 1996 se estrend un muy buen filme basado en la novela que inspira este articulo. Su
director fue Tom Holland, quien antes de filmar esta cinta, ya habia brillado con peliculas de culto
tales como Fright Night (de la que hace poco se hizo un interesante remake) y Child”s Play
(conocida en estos lares como Chucky el Muiieco Diabdlico). La pelicula contdé con las excelentes
actuaciones de Robert John Burke como Billy Halleck, Joe Montegna en el papel de Ginelliy un
soberbio Michael Constantine en un magquillaje que lo hacia verse irreconocible, como el aterrador
Lemke. Mencidn aparte hace el soberbio maquillaje bajo el trabajo del consagrado Greg Cannon,
quien supo tanto mostrar los terribles efectos de las maldiciones en los tres culpables, como en
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disefiar a un Taduz Lemke mas que convincente y mostrar de a poco la degradacidn fisica del
protagonista, partiendo por su obesidad morbida, hasta mostrar sus maximas consecuencias;
también se muestran en el filme unos cuantos horribles cadaveres y otros efectos de maquillaje
sorprendentes.

STEPHEN KING'S

Be careful what you wish for...
you just might get it. | ; B

Afiche de la pelicula

.

El aterrador Taduz Lemke de la versidén cinematografica

La musica estuvo a cargo de Daniel Licht, quien le supo otorgar preciosos acordes de corte étnico a
su sugerente banda sonora; siendo éste un musico especializado en aportar con su arte al cine de
terror de bajo presupuesto, con muy buenos resultados. Stephen King hizo un gracioso cameo en el
largometraje, teniendo unos cuantos dialogos.

El mismo Tom Holland fue coguionista de la adaptacién y tan solo el afio anterior a producir Thinner
habia filmado su primera adaptaciéon de una obra de King, eso si, para la television, con The
Langoliers. En el guién de Thinner Holland y su compafiero de trabajo, fueron bastante fieles a la
novela original, si bien fueron lo suficientemente inteligentes como para hacer sus propios aportes,
que lograron darle a la pelicula un espiritu propio.m
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Darek Kocurek

El genial artista nos habla de su obra
y la experiencia de poder ilustrar a King

OscarR GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

arek Kocurek es uno de los mas destacados disefiadores graficos

de la actualidad en lo que respecta a los géneros fantasticos y del
horror. Vive en Polonia, en la ciudad de Katowice. Lleva
aproximadamente 15 afios trabajando en su profesidon; y se ha
convertido en uno de los mas brillantes artistas de la actualidad. Sus
ilustraciones y portadas pueden verse en centenares de novelasy
antologias. Quizas el aspecto mas destacado de su obra sea la gran
cantidad de ilustraciones que ha realizado para libros de Stephen
King.

Sus inquietudes artisticas lo han llevado a realizar un film de animacién: Lament Paranoika, basado
en un poema de Stephen King. En INSOMNIA N© 200 hablamos de este cortometraje y
entrevistamos a Darek.

Pero en esta ocasion volvemos a hablar con este gran artista polaco, para que nos cuente
principalmente cémo es su trabajo como ilustrador.

-¢Podria contarles a nuestros lectores qué fue lo primero que provoco tu interés en el
arte?

-Puedo decir que empecé a dibujar cuando tenia unos 3 afios. Mis juguetes favoritos siempre fueron
los lapices de colores. iHe dibujado un montén! Pero nunca desarrollé mi arte en el colegio. Asi que,
en el campo de los graficos tradicionales e informaticos, soy autodidacta.

Durante algun tiempo, pintaba con bastante intensidad con aceites y acrilicos (se vendieron mas de
100 dibujos). Mientras lo hice, aprendi un poco sobre como trabajar con el color y la composicion,
que, en mi opinién, es muy util al crear graficos. Por desgracia, ahora ya no tengo tiempo para la
pintura tradicional. En la actualidad, mis principales herramientas son Photoshop, la tablet y la
camara digital.

-Sé que es dificil de explicar pero, ¢como empezd tu pasion por las ilustraciones?

-Desde que recuerdo, he tenido un montén de ideas en mi cabeza que queria convertir en graficos.
Mis libros de la escuela estaban siempre llenos de diversos bocetos. En los afios 90 comencé la
aventura con graficos de computadora, que fue un gran punto de inflexidon en mi trabajo. Tener
nuevas herramientas en la mano fue mas facil para comprender diversas ideas. Luego me puse a
crear fan arts simples, inspirados principalmente por obras de Stephen King. A partir de ese
momento me tomé mi aventura en serio.

-¢;,Qué técnicas utilizas en tus obras de arte?

-Normalmente mezclo graficos de 2D y 3D con fotomontaje. Es bastante complicado describir el
proceso exacto de la creacion de este tipo de obras. La clave principal es tener una idea. Luego lo
divido en elementos que se ensamblan a partir de las fotos y lo que voy a volver a dibujar. En el
primer caso, empiezo por hacer fotos y luego selecciono las mejores. Intento conectar fotomontajes
con graficos en 2D de tal manera que quede claro para quienes lo miran, distingan lo que era la
fotografia y lo que se ha afiadido.

-¢,Cuéles son tus portadas favoritas de Stephen King?

-Nunca me siento del todo satisfecho. Cuando veo mis obras al cabo de unos dias o semanas
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siempre quiero corregir algo. Si tuviera que elegir las mas antiguas serian Rose Madder, The Dark
Tower V: Song of Susannah y The Dark Tower Il: The Drawing of the Three. De las mas recientes:
Cycle of the Werewolf, Cell, Dreamcatcher y la nueva edicién de Rose Madder.

w flephey
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-¢Cuales son tus portadas favoritas de otros autores?

-En diciembre tuve la suerte de tener en mis manos la edicién estadounidense de The Dark Tower,
un ejemplar en tapas duras hermoso con grandes ilustraciones de Michael Whelan. Ademas me
gusta la ultima version de Mr Mercedes. Si hablamos de ilustradores polacos me gustan las viejas
portadas de Jacek Kopalski — un ilustrador polaco con mucho talento. Sus cubiertas son siempre
muy imaginativas.

-La pregunta mas dificil. ;Cual es tu ilustraciéon favorita creada por ti?
-Entiendo que podemos alejarnos del tema de Stephen King durante un momento. Ademas de los

graficos inspirados en Stephen King he hecho muchas otras obras, principalmente relacionadas con
la ciencia ficcion y el terror. Estos son algunos de mis graficos favoritos de afios anteriores.

-¢,Tienes algun otro escritor preferido aparte de Stephen King?

-Por supuesto. He leido un montén de libros. Me gustan mucho las novelas de suspense de Jeffery
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Deaver, la biografia de Irving Stone. También la ciencia-ficcion de Stanislaw Lem, AB Strugaccy y
Janusz Zajdel.

-¢Quiénes son tus ilustradores favoritos?

-Desde hace muchos anos soy un gran fan de Boris Vallejo, Frank Frazetta, Zdzislaw Beksinski,
Wojciech Siudmak, HR Giger, Luis Royo y Hajime Sorayama. Estos artistas han dado forma a mi
imaginacion durante afios.

-Has realizado las ilustraciones de las portadas para una gran cantidad de Dollar Babies.
¢Cual es tu opinidn acerca de este tipo de peliculas?

-Pienso que esto fue una gran idea que hizo que Stephen King sea el escritor que tenga mas
adaptaciones cinematograficas. No he tenido la oportunidad de ver todas las adaptaciones en
version Dollar Baby, pero he visto partes de los cortos y trailers y puedo decir que muchos de ellos
son muy buenos y muy profesionales.

-Estuve en Paris en el 2013 en un evento de firmas del sefior King y pude ver como un
montén de fans llegados desde Polonia lucian una camiseta de Dr Sleep, lo que me lleva a
preguntarte: ;como es de popular Stephen King en Polonia?

-Stephen King es muy popular en mi pais. Hay un gran numero de seguidores. En la pagina web
polaca sobre King (www.stepHenkiNG.pL) puedes encontrar informacion sobre él y todas las noticias.
Cada nuevo libro de Stephen King es un gran evento en Polonia. Este afio tuve la suerte de ser
parte de esto. Preparé un calendario de Revival. Era un obsequio gratis para las personas que
compraran el libro directamente a la editorial. En Polonia también tenemos un grupo grande y muy
activo sobre King en Facebook. Creo que los fans polacos son uno de los grupos mas numerosos de
Europa.

STEPHEN NI

-Tienes tu propia adaptacion de un cuento de Stephen King que se llama Lament
Paranoika. Hiciste incluso un calendario lleno de ilustraciones sobre esta adaptacion (y
puedo afirmar que es impresionante). ;Tienes otros articulos o merchandising?

-Durante la realizacion de Lament Paranoika tuve obsequios para aquellos que apoyaron mi
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propuesta. Todo el proyecto fue mediante una recaudacién de fondos. A dia de hoy aun me quedan
algunos pédsteres y postales. El calendario que mencionas todavia esta disponible (Ultimos articulos).
Todo el mundo puede comprar en el sitio polaco de Stephen King o contactando conmigo en mi sitio

web (www.DAREKKOCUREK.COM).

Paranold: A Chant

-La dltima, ¢podrias contarles a nuestros lectores sobre tus futuros proyectos?

-El 2014 estuvo lleno de obras Stephen King y puedo decirles que el préoximo afio sera similar.
Habra nuevos libros y nuevos calendario. Conozco el tema para un nuevo calendario, pero es un
secreto. Estoy pensando en la adaptacion oficial de un cuento corto de Stephen King. Ya veremos...

Lo sabremos a finales del 2015.m
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A la sombra del Gran Dios Pan

King cuenta que inspird la novela Revival,
y por qué le encanta colaborar con sus hijos

CATHERINE ELSWORTH
Publicado originalmente en Goodreads (noviembre de 2014)
Traduccién de Soniarod

n un post reciente de Twitter sobre su Ultima novela, King le dijo a

los lectores, "Si vais a comprarlo, mejor poned a punto vuestros
nervios". Su editor, Nan Graham, dijo que tras leerlo, “Le pregunté a
Steve si realmente tenia que ser asi de oscuro, sabiendo antes de que
contestara que, si, tenia que serlo".

Tanto que King dedica Revival a "algunas de las personas que construyeron mi casa", incluyendo a
Mary Shelley, Bram Stoker, y H. P. Lovecraft. Una historia de destino, rock and roll, religion,
obsesion y adiccién. Trata de Jamie Morton, un nifo de Maine cuya vida se encuentra
inextricablemente ligada al que fue su pastor en la infancia, una figura muy siniestra que ejecuta
sesiones misteriosas y eléctricas de "curacion".

"OMNE OF THE GREAT MASTERS OF HORROR ACTION.”
CLIVE BARKER

A pesar de un accidente casi mortal hace 15 afios, después del que considerd retirarse, King sigue
siendo prolifico. Revival es el cuarto libro del autor en dos afios: en junio de 2014 publicé Mr
Mercedes, etiquetado (en su web) como "su primera historia de detectives clasica”, y en 2013 el
escritor de 67 afios publicd Joyland y Doctor Sleep, su fascinante secuela a El Resplandor.

King le cuenta a Goodreads qué inspiré Revival, cdmo ahora lubrica su escritura mas con té que con
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drogas y alcohol, y por qué le encanta colaborar con sus hijos novelistas, Joe Hill y Owen King.

-Felicidades por el inabandonable Revival; mis hijos casi han pasado hambre. ;Cual fue tu
inspiracion para este libro? (Y es realmente "la conclusién mas terrorifica” que has
escrito nunca?

-La inspiracion fue El Gran Dios Pan de Arthur Machen, que es una historia terrorifica sobre el
mundo que podria existir mas allad de este. Otras influencias fueron Lovecraft, Frankenstein de Mary
Shelley, y mi propia educacién religiosa. iY he estado esperando escribir sobre curaciones en carpas
durante mucho tiempo!

Queria escribir una historia de terror sobrenatural al limite, algo que no he hecho en mucho tiempo.
También queria utilizar los mitos de Cthulhu de Lovecraft, pero actualizados, si podia, quitando el
lenguaje rebuscado de Lovecraft.

-En el libro se toca el tema de lo que llamas el "quinto negocio", ""agente de cambio", o
"némesis" - la persona que aparece en intervalos regulares a través de la vida con un
propdsito por revelar. ;Quién es esta persona en tu vida, si es que hay una?

-Creo que raramente reconocemos al quinto poder en nuestras vidas en el momento en que esas
personas nos cambian. Como escritor, tendria que decir que fue Philip Roth, que me hablé por
primera vez en la universidad cuando lei When She Was Good. Desde entonces, ha ido apareciendo
una y otra vez, a intervalos de 10 o 20 afios, siempre diciéndome - a través de su trabajo - "Ve un
poco mas lejos. Hazlo un poco mejor".

-¢Como ha influido en tu retrato del héroe Jamie Morton tu experiencia de la accion y
tocar en un grupo de rock (The Rock Bottom Remainders)?

-Hay un dicho - "Escribe sobre lo que conoces”. Es un mal consejo si lo tomas como una regla
inquebrantable, pero un buen consejo si lo usas como base. Pasé afios siendo un adicto, asi que
conozco ese mundo, aunque desearia que no fuera asi. En lo que se refiere a la musica rock, no soy
tanto como un intérprete, pero tengo cierta habilidad. Me considero mas alguien que escucha, y
Revival me dio una manera de escribir sobre rock and roll sin ser sermoneador ni aburrido. A través
de Jamie he tenido la oportunidad de hablar sobre como de importante es el rock para miy como ha
cambiado mi vida.

-Revival parece tanto una meditacion sobre la familia y el envejecimiento, el amor y la
pérdida, como es una historia de misterio y horror. (Era tu intencidn desde el principio?

-Nunca tengo una intencion tematica al principio. La historia me informa del tema mas que al revés.
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Pero resulta que tienes razén - esta es, al menos hasta cierto punto, sobre hacerse mayor vy el
rapido paso de nuestras vidas. "Es una pelicula muy corta”, dice James McMurtry, "¢cémo hemos
acabado aqui?"

-Hay una frase en la pagina 25 que dice, "Escribir es una cosa maravillosa y terrible. Abre
pozos profundos en la memoria que estaban tapados antes'. ;Como de cierto es esto en
tu ficciéon?

-Escribir es como estar en un estado onirico o bajo autohipnosis. Induce un estado de recodar que -
aunque no perfecto - da bastante miedo.

-¢A cual de tus libros/historias te sientes mas unido?

-Lisey's Story, porque trata del mundo secreto que existe dentro de cada matrimonio largo. Ademas
no soy la primera persona en decir esto - no hay ningun escritor que sienta nunca que la ejecucién
de un libro estd a la altura de la idea para ese libro. La ejecucion siempre se queda corta. Pero
estuve muy cerca en Lisey's Story.

-El miembro de Goodreads Ed Logiudice escribe, "En NOS4A2 Joe Hill menciona lugares
del mundo de Stephen King. En Doctor Sleep Stephen King menciona a Charlie Manx (el
villano del libro de Hill). ¢(Ves la escritura de Joe Hill (y puede que incluso la de Owen
King) como una extension del mundo de La Torre Oscura? ¢Tus hijos continuaran el
legado de La Torre Oscura?"

-Quiero a mis hijos y me encanta que sean escritores - también quiero a mi hija, ique es ministra y
cuidadora de Orchard! - pero no desearia que la carga del Mundo Medio y la Torre Oscura cayera
sobre ellos. Disfruto trabajando con ellos, sin embargo, porque encajamos bien. Ahora tengo algo en
marcha con Owen, y he colaborado con Joe en dos novelas cortas, Throttle y también In the Tall
Grass. Pero cuando Joe y yo estdbamos trabajando en un par de libros que resultaron tener
elementos similares (incluso aunque ninguno de nosotros habia leido el trabajo del otro), Joe dijo
gue seria guay poner alguna conexion en la historia. Asi que... lo hicimos. Pensad en ello como en
huevos de Pascua.

-La miembro de Goodreads Mandi Bolling pregunta, "De todos los monstruos sobre los
que has escrito, ¢cual encuentras que da mas miedo y por qué?"

-Es un empate. Pennywise el Payaso (It), porque los payasos me han dado miedo desde mi nifiez, y
Randall Flagg (Apocalipsis), porque hay un poco de él en todos nosotros.

-El miembro de Goodreads Mark pregunta, "Después de tu enorme éxito como autory
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musico, ¢qué, si es que hay algo, sigue pendiente para ti? ¢(Cual es la Unica cosa que no
has hecho, que todavia tienes el ansia de conseguir hacer?"

-Me gustaria aprender francés lo bastante bien como para escribir en ese idioma, y me gustaria
hacer un viaje en moto por Europa, puede que incluso por China. Por supuesto también me gustaria
intermediar un acuerdo de paz entre israelis y palestinos, pero es importante poner techo a las
ambiciones de uno, éno crees?

-El miembro de Goodreads Luke escribe, "Han pasado afios desde que lei Apocalipsis,
pero con la epidemia de Ebola que ha habido recientemente, mis suefios han estado
plagados de pesadillas del Capitan Trotamundos' de nuevo. Recientemente has revisitado
los personajes de El Resplandor; ¢;tienes pensado volver al horrible mundo dejado en
ruinas por el virus del Capitan Trotamundos?"

-Hay una historia en Apocalipsis que todavia necesita ser contada, aunque no es muy larga. Resulta
que sé que cuando Stu Redman y Frannie Goldsmith se dirigieron de vuelta a Nueva Inglaterra (con
su bebé), Frannie cayd en un pozo seco. Eso es todo lo que sé. Tendria que escribir la historia para
ver qué ocurre.

-¢Como es tu dia normal de trabajo? ¢Tienes algun habito o ritual inusual?

-Empiezo a trabajar alrededor de las 8 de la mafiana, y normalmente termino a mediodia. Si hay
mas que hacer, lo hago al final de la tarde, aunque eso no es mi horario principal. El Unico ritual es
hacer té. Hago uso del té a litros.

-¢Qué libros han resultado ser mas inspiradores/influenciadores para ti como escritor?

-iHay tantos! El Serior de las Moscas (Golding), El Coleccionista (Fowles), El Cartero Siempre Llama
Dos Veces (Cain), Meridiano de Sangre (McCarthy), John D. MacDonald (todo), Watchers (Koontz),
One on One (King), El Poeta (Connelly), H. P. Lovecraft (todo), El Gran Dios Pan (Machen)... iy eso
sin siquiera rascar la superficie!

-.,Qué lees ahora?

- Una maravillosa nueva novela de Howard Frank Mosher titulada God's Kingdom [que saldra en
2015]. iNo es el paraiso sino Vermont!.®
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La creatividad,
segun Stephen King

Diecinueve premisas que ayudan al
escritor estadounidense a escribir

Marcus HursT ETE FH En

Publicado originalmente en Yorokobu “ - ns

Stephen King es un escritor de oficio aunque escribir le produce
tanto placer que nunca tiene la sensacion de estar trabajando. Es
cierto que su impresionante imaginacién tiene mucho que ver con
tener una mente privilegiada. Pero sin una metodologia orientada al
trabajo duro y la organizacion vital, es probable que no hubiese
conseguido ser tan prolifico.

En sus memorias Mientras Escribo, publicadas por primera vez en el afio 2000, King dedica una
parte importante a destripar los entresijos de su trabajo. Detras de su afan por contar historias hay
una manera de afrontar la vida que ayuda a provocarlas.

Puede que no te gusten sus libros. Puede que las listas con solucidon para todo (como este post) te
produzcan repelis. Nosotros nos aventuramos a defender que lo que este genio tiene que decir
merece ser escuchado.

Escena del film "El Resplandor”

1) Currar como un cabrén

“Si no tienes ganas de trabajar como una mula sera inutil que intentes escribir bien. Conférmate con
tu mediania y da gracias de tenerla por cojin. Existe un ‘muso’, pero no esperes que baje
revoloteando y esparza polvos magicos creativos sobre tu maquina de escribir u ordenador. Vive en
el subsuelo. Es un habitante del s6tano. Tendras que bajar”.
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2) Leer mucho y escribir mucho

“No conozco ninguna manera de saltarselas. No he visto ningln atajo. Yo soy un lector lento, pero
con una media anual de setenta u ochenta libros, casi todos de narrativa. Leemos para conocer de
primera mano lo mediocre y lo infumable. También leemos para medirnos con los buenos escritores
y los genios y saber hasta donde se puede llegar. Y para experimentar estilos diferentes”.

3) La lectura como centro creativo

“Si no tienes tiempo de leer es que tampoco tienes tiempo de escribir. Yo nunca salgo sin un libro y
encuentro toda clase de oportunidades para enfrascarme en él. El truco es aprender a leer a tragos
cortos, no solo largos”.

4) Aprende de los libros malos

“Leyendo prosa mala es como se aprende de manera mas clara a evitar ciertas cosas. (...) ¢Hay algo
que dé mas animos a un aprendiz de escritor que darse cuenta de que lo que escribe, se mire como
se mire, es superior a lo que han escrito otros cobrando?”.

Escena del film "Los Chicos del Maiz"
5) Apagar la caja tonta

“Leer toma su tiempo y el pezén de cristal te roba demasiado. Una vez destetada del ansia efimera
de tele, la mayoria descubrird que leer significa pasar un buen rato. (...) La desconexion de la caja-
loro es una buena manera de mejorar la calidad de vida, no solo la de la escritura. Ademas, ¢de
cuanto sacrificio hablamos?”.

6) El talento priva de significado al concepto de ensayo

“Cuando descubres que estas dotado para algo, lo haces hasta sangrarte los dedos o tener los ojos a
punto de caerse de las 6rbitas. No porque siempre te juegas el todo por el todo; porque tu, creador,
te sientes feliz. Quiza hasta en éxtasis. El programa agotador por el que abogo (de cuatro a seis
horas diarias toda la semana) solo lo parecera si son actividades que ni te gustan ni responden a
ningun talento tuyo. De hecho, puede que ya esté siguiendo uno parecido”.

King ha logrado elevar su oficio a algo que le produce inmenso placer. “Para mi lo trabajoso es no
trabajar. Cuando escribo es todo recreo y las tres peores horas que he pasado en el recreo fueron
divertidisimas”.

7) La importancia de la rutina

“Dedico las mafanas a lo nuevo, la novela o cuento que tenga entre manos, y las tardes a la siesta
y la correspondencia. La noche pertenece a la lectura y la familia y revisiones urgentes. Por lo
general, la escritura se concentra en las mafianas. Cuando he empezado un proyecto no paro y solo
bajo el ritmo si es imprescindible. Si no escribo a diario empiezan a ponérseme rancios los
personajes, con el resultado de que ya no parecen gente real sino eso, personajes. Empieza a
oxidarse el filo narrativo del escritor (...), empiezas a tener la sensacion de que trabajas, sensacion
que para la mayoria de los escritores es el beso de la muerte”.
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8) Marcarse retos

“Me gusta hacer diez paginas al dia, es decir, dos mil palabras. En tres meses son 180.000
palabras, que para un libro no estad mal”.

La casa de Stephen King en Bangor (Maine)

9) Un buen entorno para la creatividad

“La mejor ayuda para una produccién regular es un ambiente sereno. Hasta al escritor de naturaleza
mas productiva le costara trabajar en un entorno donde los sustos y las distracciones sean la
norma”. King aboga por el hogar aunque otros escritores alardeen de los lugares extrafios donde
encuentran la productividad.

10) Cuerpo sano, mente sana

“La combinacion de un cuerpo sano y una relacién estable con una mujer independiente que no le
aguanta chorradas ni a mi ni a nadie ha garantizado la continuidad de mi vida laboral. Creo que
también es cierto lo contrario: escribir y disfrutar con ello ha garantizado la estabilidad de mi salud
y mi vida familiar”.

11) Fuera distracciones

"Conviene dentro de lo posible que en el despacho no haya teléfono, y menos television o
videojuegos para perder el tiempo. Yo trabajo con la mdudsica a tope (siempre he preferido el rock
duro, tipo AC/DC, Guns n’ Roses y Metallica), pero solo porque es otra manera de cerrar la puerta.
Me rodea, aislandome del mundo. ¢Verdad que al escribir quieres tener el mundo bien lejos? Claro
que si. Escribir es crearse un mundo propio".

12) No usar topicos

“Cuando un simil o metafora no funciona, el resultado puede ser comico o penoso. El simil zen es
una trampa del lenguaje figurado pero no la Unica. La mas habitual (y repito que caer en ella suele
deberse a falta de lectura) es el empleo de similes, metaforas e imagenes que caen dentro del
tépico. 'Era hermosa como un sol', '‘Bob luchaba como un tigre'. No me hagas perder el tiempo (ni el
de nadie) con recursos tan manidos. Quedards como un vago o un ignorante. Ninguno de los dos
calificativos sera beneficioso para tu prestigio de escritor”.

13) La importancia del parrafo

“Yo soy del parecer de que la unidad béasica de la escritura es el parrafo, no la frase. Es de donde
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arranca la coherencia y donde las palabras tienen la oportunidad de ser algo mas que meras
palabras. La aceleraciéon”.

Stephen King en su estudio
14) Respeta la gramatica

“Escribir bien consiste en entender los fundamentos (vocabulario, gramatica, elementos de estilo) y
llenar la tercera bandeja de la caja de herramientas con los instrumentos adecuados. La segunda es
que, si bien es imposible convertir a un mal escritor en escritor decente, e igual de imposible
convertir un buen escrito en fenébmeno, trabajando duro, poniendo empefio y recibiendo la ayuda
oportuna si es posible convertir a un escritor aceptable, pero nada mas, en buen escritor”.

15) Escribe para una persona

“¢;Pesan lo mismo todas las opiniones? Para mi, no. Al final, a quien hago méas caso es a Tabby (su
mujer), porque es la persona para quien escribo, a la que quiero seducir. Si escribes para una
persona en concreto aparte de para ti mismo, te aconsejo que te fijes mucho en su opinién. (...) No
puedes dejar que participe todo el mundo en tu relato, pero si la gente mas importante. No solo es
posible, sino aconsejable”.

16) No tengas miedo a podar las historias

“Todos los relatos y novelas, en mayor o menor medida, son plegables. Si no puedes quitar el diez
por ciento y conservar lo esencial de la historia y el ambiente, es que no te esfuerzas bastante. El
efecto de una poda sensata es inmediato, y a menudo asombroso: un Viagra literario”.

17) Pasa de las drogas

“La idea de que la creacion y las sustancias psicotropicas vayan de la mano es uno de los grandes
mitos de nuestra época, tanto a nivel intelectual como de cultura popular. (...) Los escritores que se
enganchan a determinadas sustancias no se diferencian en nada de los demas adictos; ‘son
necesarios para atenuar un exceso de sensibilidad’ no pasa de ser la tipica chorrada para
justificarse. He oido el mismo argumento en boca de operadores de quitanieves: que beben para
calmar a los demonios. (...) Hemingway y Fitzgerald no bebian porque fuesen personas creativas,
alienadas o débiles moralmente, sino por la misma razén que todos los alcohdlicos. No digo que la
gente creativa no corra mayor riesgo de engancharse que en otros trabajos, pero ¢y qué? A la hora
de vomitar en la cuneta, nos parecemos todos bastante”.

De esto Stephen King puede hablar con propiedad. En los peores momentos de su adiccién al alcohol
llegé a beberse una caja de latas de medio litro cada noche. “Tengo una novela, Cujo, que apenas
recuerdo haber escrito”.

Cuando su familia organizé una intervencién para ayudarle a dejar el alcohol, su mujer vacié una
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bolsa de basura delante de todos que contenia “latas de cerveza, colillas, cocaina en botellitas de
gramo, mas cocaina en bolsitas, cucharitas para coca manchadas de mocos y sangre seca, Valium,
Xanax, frascos de jarabe para la tos y hasta botellas de elixir bucal”.

18) No escribas por dinero

“No niego que mis libros me hayan dado mucha pasta, pero nunca he escrito ni una sola palabra
pensando en que me la pagarian. A veces he escrito para hacerle un favor a un amigo, pero no se
puede definir de ninguna manera peor que como una especie de trueque rudimentario. Siempre he
escrito porque me llenaba. Puede que sirviera para pagar la hipotecay los estudios. Yo he escrito
porque me hacia vibrar. Por el simple gozo de hacerlo”.

19) No esperes a las musas

“Todos los aspirantes a escritores que conoci en la universidad estaban convencidos de que solo se
escribia bien de manera espontanea, en un estado de arrebato que era un pecado desaprovechar. El
constructor de la “escalera a las estrellas” sofiada no podia limitarse a andar por el suelo con un
martillo. (...) Los aspirantes a poetas vivian en un mundo brumoso con resabios de Tolkien, cazando
poemas en el éter. Era una opinién bastante unanime: el arte de verdad procedia de... jdel mas alla!
Los escritores eran taquigrafos bienaventurados que obedecian al dictado divino. Escribir poesia (o
cuentos o ensayo) tiene tanto que ver con fregar suelos como con los episodios miticos de
revelacion”.m
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Rabia, la novela maldita S
de Stephen King

La primera gran historia
escrita por King y Bachman

Lucas BerrUEZO
Exclusivo para INSOMNIA

a novela Rabia (Rage), de Stephen King, es una novela Unica por

muchas razones. Para empezar, es la primera novela escrita por el
maestro del terror. En 1966, cuando contaba con dieciocho afos, King
escribié esta historia que titularia, en un primer momento, Getting It
On. Luego de ser rechaza por el editor de Doubleday, el joven King la
abandond creyendo que no era lo suficientemente buena como para
ver la luz.

Una década después, en 1977, cuando su carrera de escritor ya se habia impuesto con toda la
fuerza que libros como Carrie (1974) y El Misterio de Salem’s Lot (1975) podian darle, surge del
baul esta novela que serd llamada Rabia. Se tratard de la primera novela publicada bajo el
seudonimo de Richard Bachman. Asi, tenemos en un mismo libro la primera novela de King y la
primera novela de Bachman. Con esto bastaria para dedicarle algunas palabras, pero hay mas.

A pesar de que King escribié mdas de cuarenta novelas (muchas de ellas verdaderamente
aterradoras), se podria decir que Rabia es la Unica de la que renegd y sigue renegando, hasta el
punto de haber sido él mismo el que pidié que se sacara del mercado. En el prélogo a la novela
Blaze (ultimo libro publicado bajo el seudénimo de Bachman, en 2007), King hace un breve llamado
a un pie de pagina para referirse a Rabia. En él es contundente: “Ahora descatalogada, y eso es
bueno”.

Las razones por las cuales King tomd semejante decision son bien conocidas: varios hechos de
violencia ocurridos en escuelas secundarias de EE.UU. (incluso la llevada a cabo por Michael Carneal
el 1 de diciembre de 1997, que termind con la vida de tres estudiantes) tuvieron como protagonistas
a jovenes que poseian entre sus pertenencias el libro Rabia. Ante semejante realidad, el autor de
Cementerio de Animales decidié que la comercializacidn del primer libro de Bachman implicaba un
riesgo, por lo que era mejor que se despidiera de las librerias. En sus propias palabras:

"Mi libro no corrompié a esos adolescentes o los convirtié en asesinos, ellos encontraron algo en mi
libros que les habld, porque ellos ya estaban perdidos. Si veo a Rabia como un posible disparador, y
ese es el motivo por el que lo retiré de la venta. Uno no deja un bidén de gasolina en un lugar
donde un chico con tendencias incendiarias pueda poner la manos".

Como puede verse, King no culpa de forma directa a Rabia por los sucesos ocurridos, pero no niega
su responsabilidad (tal vez minima, pero suficiente). Asi, su decisidbn no tuvo vuelta atras y su
primera novela fue descatalogada.

Repasemos, para los que no tuvieron la posibilidad de leerla, el argumento de esta novela:

Charles Decker es un joven estudiante de secundaria con algunos problemas para adaptarse a su
entorno. No tiene mas amigos que Joe McKennedy, e incluso éste lo es a pesar de la misma
propension de Charlie a aislarse y a repeler toda compafia humana. De cualquier manera, Charlie
vive una vida tan normal como la de cualquier otro joven norteamericano, con padres
manipuladores que transmiten a sus hijos sus propias frustraciones y odios, con vecinos inmersos
en la hipocresia americana de clase media, con companeros tan asustados y deprimidos como él...
Hasta que un dia el velo de la cordura se cae y Charlie ataca a un profesor con una llave inglesa,
enviandolo al hospital. Pero la cosa no termina ahi, el pensamiento “politicamente correcto” indicaba
que a Charlie se le diera otra oportunidad (disculpas mediantes, claro, que Charlie ofrece, por
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supuesto), por lo que al poco tiempo Charlie vuelve al colegio a continuar con su vida. Sélo que las
cosas no vuelven a ser como antes. En palabras del mismo Charlie, “La locura empieza cuando uno
no puede ver las suturas que mantienen unido al mundo”, y cuando eso ocurre, ya no hay vuelta
atras. Charlie vuelve al colegio, pero esta vez no lo hace con una llave inglesa en el bolsillo trasero
de sus jeans, sino con una pistola que saca del cajon del escritorio de su padre. Y la usa. Mata a la
sefiora Underwood y al sefior Vance, ambos profesores, y toma como rehenes a sus compafieros de
aula. Desde ese momento, la locura de Charlie no hard mas que contagiarse a sus pares, o, mejor
dicho, quedard en evidencia que la locura de Charlie no es muy distinta de la de los otros
adolescentes, victimas de un sistema (social, familiar, escolar) que los oprime y exaspera.

RICHARD BACHMAN

Honestamente, a veces no entiendo la recepcidn de algunos libros. Me pasé algo parecido cuando lei
El Guardian Entre El Centeno de Salinger. Esperaba encontrar un personaje completamente loco,
que matara a mansalva, no a un Holden Caulfield perspicaz que no derrama una sola gota de sangre
en toda la novela. Me cuesta pensar qué aspecto de la historia dispar6 la parte asesina de Mark
David Chapman. En fin, con Rabia también esperaba un bafio de sangre que nunca llegé. De hecho,
si la comparamos con Carrie, podemos ver que en esta Ultima el derramamiento de sangre es
mayor y la conducta de su protagonista mucho mas despiadada: efectivamente, Carrie encierra a
sus compafieros en el gimnasio del colegio y lo prende fuego. En Rabia, por el contrario, Charlie no
dafia de manera directa a ninguno de sus compafieros. Sin embargo, fue Rabia la que “inspird” a
esos chicos asesinos, y fue Rabia la que salié del mercado, no Carrie. Evidentemente, lo que afecta
a los lectores en novelas como Rabia o El Guardian Entre El Centeno no tiene que ver con el
argumento (algo simple, si se analiza), sino con algun otro aspecto, que toca alguna fibra sensible
en una mente que, ya de por si, y como bien afirma King en la cita mencionada, se encuentra
guebrada. Algun psicélogo podra, tal vez, echar luz sobre esta cuestion.

Respeto la decision de King, pero la lamento y no la comparto. Rabia me gustd. Si bien esta lejos de
novelas posteriores como IT, Un Saco de Huesos, Duma Key o La historia de Lisey (entre tantas
otras), Rabia, al igual que La Larga Marcha (segunda novela escrita por King y segunda novela en
ser publicada como Bachman), tiene una simpleza y una espontaneidad que la vuelven atractiva y
amena. Este caso permite preguntarnos hasta qué punto un autor es duefio de su obra una vez que
ésta ya vio la luz. ¢Tiene acaso el derecho de retirar un libro del mercado? éLa censura autoinfligida
es censura? ¢lLos lectores no pueden (o deben) repudiar este tipo de decisiones como cuando
repudian decisiones similares tomadas por gobiernos u organizaciones religiosas? Preguntas en torno
a las cuales vale la pena reflexionar.

La novela Rabia estd descatalogada, pero igual se consigue. Basta con buscarla en librerias de
usados o con rastrearla por Internet. Recomiendo su lectura, de la misma manera que recomiendo
las otras novelas publicadas bajo el seudénimo de Richard Bachman: La Larga Marcha (1979),
Carretera Maldita (1981), El Fugitivo (1982), Maleficio (1984), Posesion (1996) y Blaze (2007).1m
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CORTOMETRAJES

Message from Jerusalem,
de Kristian Day

El primer cortometraje que adapta
el cuento Los Misterios del Gusano

OscarR GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

ese a que ya lo habia visto, este era un cortometraje al que tenia

muchas ganas de "hincarle el diente". Y no es para menos, pues
es la Unica adaptacidon que existe basada en este cuento hasta el
momento. Conseguir charlar con Kristian, el director, no fue tarea
facil: es un hombre bastante ocupado. Pero tanto va el cantaro a la
fuente...

Sea como fuere, aqui estd, en exclusiva para INSOMNIA, la
entrevista con el director de Message from Jerusalem, un Dollar Baby
basado en el relato Los Misterios del Gusano, o lo que es lo mismo, la
precuela de la afamada novela El Misterio de Salem's Lot.

Si han leido el cuento que da inicio a la antologia EI Umbral de la
Noche, sabran que la historia estd contada mediante las diferentes
misivas que se envian sus protagonistas. King quiso emular a una de
sus obras favoritas y que con tanta frecuencia recomienda: Drécula,
de Bram Stoker.

Pelicula: Message from Jerusalem
Duracion: 4'

Direccion: Kristian Day

Guion: Kristian Day

Estreno: 2014

Basada en el cuento Jerusalem's Lot
(Los Misterios del Gusano), de
Stephen King
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Pues bien, en la breve adaptacion que Kristian Day filmd en el 2011, apenas supera los cuatro
minutos, toda esa correspondencia es eliminada para dar paso a un sinfin de secuencias de puro
terror: lugares tenebrosos, habitaciones oscuras, gusanos, cuerpos embadurnados con sangre...,
una serie de imagenes que se adhieren a la retina del espectador, cuya musica de ultratumba hace
que crispe aun mas los nervios.

Una historia que nos es contada sin didlogos y que es necesario haber leido el relato para saber qué
ocurre en esa casa habitada por seres salidos del mismisimo infierno. Kristian ha dado su enfoque
personal con un bajo presupuesto, pero no exento de efectividad. Aviso: hay imagenes que pueden
provocar verdadero terror.

Véalo, por su propia voluntad, amigo, y no olvide mi advertencia.

Entrevista a Kristian Day

-—._ .

-¢Podrias comenzar hablandonos de ti? (Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy director y escritor a tiempo completo con sede en Des Moines, Iowa. Sobre todo trabajo en
realities y en ocasiones en peliculas. Escribo para revistas como Fangoria, Horror Hound, y para
varios periddicos.

-¢Cuando hiciste Message from Jerusalem? ¢Puedes contarnos un poco mas sobre la
produccion? ¢Cuanto costd? ¢Cuanto tiempo te llevd?

-Filmé Message from Jerusalem después de ser invitado a una muestra de arte de Stephen King
inspirada en la galeria del ahora difunto arte de Des Moines, Finders Creepers. No gasté dinero en la
produccion porque sabia que nunca haria dinero de ello. Era mas un experimento que otra cosa. Fue
filmado durante un periodo de dos meses. Nunca hubo ningun tipo de linea de tiempo “real” de
produccion. Me llevé la camara mientras viajaba por carreteras. Las ubicaciones incluyen Galena,
Illinois (la ciudad que parece Nueva Inglaterra), la legendaria casa gética americana (si, la famosa
casa del cuadro de Grant Wood), y una capilla en el campus de la Universidad de Drake.

-¢Por qué elegiste Jerusalem’s Lot para convertirla en pelicula? (Qué habia en la historia
que te gustaba tanto?

-Jerusalem’s lot (Los Misterios del Gusano) era una de mis historias favoritas de la antologia El
Umbral de la Noche. Recuerdo haberlo leido y las visiones en mi cabeza de una noche de nieve
oscura y desolada explotaron en mi cabeza. Es anterior a 30 Dias de Oscuridad por unas cuantas
décadas, pero la atmosfera es bastante similar.
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-¢Eres fan de King? Si es asi, ¢cuales son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Si y no. Me encantaron novelas EI Umbral de la noche, Carrie, El Misterio de Salem’s Lot y El
Resplandor. De todos modos, no creo que él cambid como escritor. Yo cambié como lector. En
cuanto a las adaptaciones cinematograficas, me encantaron Salem’s Lot y El Ultimo Turno.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de sus relatos por sélo 1 ddlar? (Lo
sabias antes de hacer el film?

-Creo que probablemente fue sdlo durante una noche navegacién por Internet. Me gustaria poder
decir que fue algo mas emocionante, pero en realidad asi es como fue.

-¢Hubo algdn momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que te
gustaria contarnos?

-Afios después de terminar el rodaje, me hice amigo de la mujer que vivia en la casa (alquilar el
lugar solo cuesta 250 ddlares al mes). Estaba tomando un poco de vino con ella en la cocina un
viernes por la tarde y le dije lo que habia filmado un par de afios antes. Le ensené la pelicula y
nunca me volvié a invitar.

-¢Planeas proyectar el cortometraje en algun festival en particular?

-La pelicula se proyectd en la muestra de arte Stephen King en el Finders Creepers, en Des Moines
el 22 de enero del 2011. Nunca se ha proyectado en ningun festival (y probablemente no lo hara).

-, Qué se siente al saber que muchos fans de King no pudieron ver tu pelicula? ¢Crees que
en el futuro podra ser posible una edicién en video o DVD?

-La pelicula esta disponible para ver online de forma gratuita en mi pagina web:
HTTP://KRISTIANDAY.COM/FILM/SHORTS-2/MESSAGE -FROM-JERUSALEM-2011

-¢,Qué buenas o malas criticas ha tenido su pelicula?

-A la mayoria de la gente le ha gustado... especialmente sobre algun tipo de droga.

-¢Has tenido algun contacto personal con King durante el rodaje de la pelicula? ;Sabes si
la ha visto?

-No, nunca lo he conocido, ni he hablado con él.
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-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ;cual seria y por qué?

-Me interesaria hacer una pelicula estandar basada en Jerusalem’s Lot. Esa historia siempre ha
estado en mi mente. Me encantan las historias que tienen lugar en escenarios desolados y que
crean sentimientos de tristeza y desesperanza. Lo cierto es que no soy una persona oscura, pero me
encanta llevar a los personajes al limite. La Gltima pelicula que vi que hizo eso fue Martyrs.

-¢En qué estas trabajando en la actualidad?

-Trabajé en la temporada 19 de The Bachelor el pasado otofio y acabo de terminar un episodio del
programa de Intervention. Estoy trabajando en una pelicula hasta finales de febrero titulada Up on
the Wooftop. Es una pelicula para nifios sobre un perro que habla y que salva la Navidad.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¢Hay algo que quieras decir a
los fans?

-Para quiénes han visto y se han interesado por esta pelicula: iGracias!
-¢,Te gustaria afadir algo mas?

Mis datos de contacto:

Sitio web: www.kristianday.com

Instagram: @kristianday
Twitter: @kristianmday.®
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Moscas

LoibAa JIMENEZ VALES

© 2015. Todos los derechos reservados

Prohibida su reproduccién total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Ya son las doce de la noche, y aln me queda la mitad de los
examenes por corregir.

Si la pesada de Marta no me hubiera entretenido esta tarde, a estas
horas ya tendria el trabajo terminado.

A Marta la conozco desde que me mude, vive en el apartamento de al
lado. La verdad es que es buena persona, pero vive sola y se aburre
mucho.

Yo creo que me espera detras de la puerta para salir a mi encuentro en cuanto me oye subir por las
escaleras. En el fondo me inspira lastima, se quedd viuda muy joven y nunca ha tenido hijos; sus
padres murieron hace anos y como Unica compaiiia tiene a su gato Azrael; asi que suelo concederla
unos minutos de conversacién. Pero es que esta tarde estaba muy alterada por un rollo con el
presidente de la comunidad de vecinos. En realidad, no la he prestado mucha atencién, estaba
ocupada dividiendo mentalmente las horas de la tarde entre el nimero de examenes pendientes de
corregir. En mis calculos, aln me daba tiempo para darme un bafio relajante antes de cenar.

Pero todas mis esperanzas se fueron al traste cuando me di cuenta de que Marta llevaba mas de
una hora rajando sin parar. Asi que tuve que interrumpirla y meterme corriendo en casa.

Lo que no tuve en cuenta en mis calculos es que los examenes son las redacciones de la lectura
obligatoria de este trimestre: "La Regenta". Cada redaccidon que leo se me hace mas interminable
que la anterior. Enseguida me doy cuenta de que no es dificil averiguar quién se ha leido el libro y
quien se ha visto la pelicula a pesar de que lo prohibi expresamente; prefiero que no les haya dado
tiempo de leerse el libro completo a que vean la peli.

Una mosca acaba de posarse en el examen que estoy leyendo, la espanto con la mano y contintio mi
trabajo. Pero no tarda en regresar, y se dedica a girar alrededor de mi cabeza. Vuelvo a espantarla
pero no se rinde. Intenta meterse en mi nariz. iPuag!. Que bicho mas insoportable!. Vuelve otra vez
a la carga, esta vez intenta meterse en mi ojo derecho.

-iYa esta bien! iVete a tu puta casa! - Le grito mientras me levanto y me saco la zapatilla.
Comienzo a buscarla por el salén pero no la encuentro. Serd mejor que vuelva a lo mio.

Me siento delante de los examenes y continuo, pero no he leido ni una frase cuando vuelve la
maldita mosca. Se posa en mi mano izquierda, muy despacito muevo la derecha y . iZasss! Me he
arreado una hostia del copdn pero la mosca ha conseguido huir. Espero que esté lo suficientemente
asustada como para no volver, y efectivamente pasan los minutos mientras continllo con mi tarea,
sin que aparezca esa maldita.

Al fin he terminado, me levanto, me estiro y recojo todos los examenes ya corregidos. Es muy tarde
para el bafio, asi que me doy una ducha rapida y a la cama. Salgo de la ducha y me dispongo a
cepillarme los dientes cuando veo la mosca en el espejo justo enfrente, iesta es la mia!. Me saco la
zapatilla lentamente y de un golpe seco me la cargo. iBieeen! Se acabd la mosca esa tan pesada.
Cojo papel higiénico y limpio los restos de la mosca y las tripas esparcidas por el espejo.

Me acuesto con la sensacion de victoria. Apago la luz y cierro los ojos e inmediatamente oigo el
zumbido de una mosca rondando por mi cabeza. No me lo puedo creer. Estoy tan cansada que no
me apetece comenzar otra vez el jueguecito, asi que me tapo hasta la cabeza con la sabana para
gue no me moleste mas y enseguida me quedo dormida.
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Un rayo de sol entra por la venta y me da directamente en los ojos. Hoy no tengo clases, asi que
aprovechare para ir al banco.

Me visto. Me preparo el desayuno y lo dejo en la mesa mientras cojo los cubiertos, cuando me giro
veo que hay dos moscas en mi tostada. Empezamos bien el dia. Las espanto asqueada y me zampo
el desayuno lo mas rapido posible.

Salgo de casa sin hacer mucho ruido para que no me oiga Marta. Me subo al coche, arranco y se
enciende la radio con el Ultimo éxito del verano. En cuanto me incorporo al trafico aparece una
mosca en la ventanilla de mi asiento. ¢Como demonios ha entrado si estaban todas las ventanas
cerradas? Empieza a dar vueltas a mi alrededor. Estoy deseando llegar al banco para deshacerme de
semejante pasajera.

Cuando llego al banco, aparco, abro la puerta y muevo los brazos como una loca para intentar echar
a la mosca del coche. La gente que va por la acera me mira con cara rara pero yo paso, solo quiero
que se vaya de mi coche. éDdnde estd? No la veo. Bueno, imagino que ya se ha largado.

Entro en el banco. iPufffl iVaya cola! Me toca esperar un buen rato. Saco mi mévil para
entretenerme mandando wassaps y se posa en la pantalla otra mosca, éo serd la misma del coche?
Madre mia, creo que me estoy emparanoiando. Guardo el mévil y me quedo quieta mirando a la
mosca volar mientras espero mi turno.

Cuando vuelvo al coche y vuelvo a arrancar enseguida vuelve la mosca de antes. Hay que ver que
pesadez, por favor. Intento ignorarla hasta llegar a casa y creo que lo consigo pero la verdad es que
ha conseguido alterarme los nervios, asi que pongo la radio para relajarme un poco.

Ya he llegado a casa. Subiré muy despacito por las escaleras para que Marta no me oiga, como casi
siempre hago, aunque pocas veces con éxito; pero hoy no sale para abordarme. Que raro que no
me haya oido, y eso que me he tropezado (cosa normal en mi) al llegar al Ultimo escalén antes del
rellano. Para mas inri se me caen las llaves al sacarlas del bolso, pero Marta sigue sin aparecer.
Bueno, pues mejor.

Al entrar en casa lo primero que veo son los cacharros sin fregar. Al vivir sola no mancho mucho la
verdad, pero aun asi es la tarea que peor llevo. En cuanto me acerco al fregadero hay como cuatro
o cinco moscas disfrutando de los restos de mi desayuno. éPero qué demonios esta pasando con las
dichosas moscas?

Recorro la casa comprobando que estan todas las ventanas cerradas. Esto estd empezando a
mosquearme (nunca mejor dicho). Me pregunto como habran entrado en mi casa.

En fin, me pondré a fregar que se me va el santo al cielo. Mientras lo hago, una mosca intenta
meterse en mi nariz, la espanto y vuelve a por mi, esta vez intentando meterse en mi oreja,
aparece una segunda mosca que se posa en el grifo. Cojo el pafio y con un golpe seco me la cargo.
Estoy pensando que bajaré a los chinos a comprar un matamoscas.

Cuando me doy la vuelta veo tres moscas en la ldmpara de la cocina, cuatro en la mesa, otras
tantas en el suelo. Empiezo a asustarme. Algo pasa. Entonces oigo un zumbido, pero no es el
zumbido de una sola mosca, suena como un enjambre de moscas. Viene de la puerta de entrada.
Me dirijo hacia alli. En la puerta hay varias moscas, la abro y salgo al rellano.

-iJoder!, équé es esto?

El rellano estd plagado de moscas revoloteando por todos lados, pero lo peor es que justo en la
rendija de la puerta de Marta hay una mancha negra que se retuerce y se mueve. Son cientos de
moscas apelmazadas.

Entre horrorizada y asqueada, llamo al timbre de Marta. Nadie contesta. Las moscas no salen
espantadas.

Empujo la puerta y se abre. Avanzo por el pasillo, aqui hay mas moscas que en el rellano, pero no
puedo detenerme, ya no, siento una fuerza que me obliga a seguir adelante. Cada vez oigo el
zumbido mas cerca, no sé como, pero sé que proviene del salén, asi que recorro el largo pasillo
mientras miro de reojo las habitaciones que hay a los lados, oscuras y vacias, vacias de moscas.

Cuando llego al saléon veo a Marta, estd tumbada en el suelo, en una postura antinatural, tiene
moscas por todo el cuerpo, pero sobre todo en el cuello, donde con un cuchillo alguien la ha
degollado. La ultima imagen que ven mis ojos antes de desmayarme es una mosca saliendo de su
boca.m
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El mundo de Miguel Hoyuelos

El escritor marplatense presenta
Siccus, su primera y premiada novela

RAR
Editor de INSOMNIA

capacidad de percibirse a si mismo y a su entorno, es decir, una

conciencia? A esto busca responder Siccus, una novela donde la
trama se construye a partir de las acciones que los personajes, tan
humanos (incluso aquellos que, a priori, no lo son), llevan a cabo. Las
ideas de Miguel Hoyuelos son tan complejas como lo es el misterio del
hombre, pero su prosa sencilla (para nada simplista) permite al lector
seguir la historia sin sobresaltos y, sobre todo, disfrutando".

Qué pasaria si se creara artificialmente un ser inteligente, con la

Asi se expresa Francisco Constantini en el prélogo de Siccus, la primera novela del marplatense
Miguel Hoyuelos, un alucinante viaje de ciencia ficcién en el que vamos a profundizar.

Miguel Hoyuelos nacié en Mar del Plata ( Buenos Aires, Argentina) en 1963. Es doctor en fisica,
profesor de la Universidad Nacional de Mar del Plata e investigador del CONICET. Ha publicado
cuentos en diversas revistas, como Axxoén, y varios libros de divulgacién.

Siccus, premiada en el UPC 2004 y editada recientemente por Letra Sudaca, es su primera novela.
La misma especula con la creacion de la primera conciencia artificial, el homo siccus, por parte de
un grupo de cientificos. Las implicancias cientificas, filoséficas y religiosas de semejante
acontecimiento, asi como el desarrollo muy bien logrado de los personajes, urden la vertiginosa y
profunda trama de esta novela que se lee de un tirdn.

Aqui un breve pero interesante intercambio de preguntas y respuestas con su autor.
-Tu novela viene cosechando buenas criticas (Perfil, Axxén), ¢esperabas eso?

-La verdad es que no esperaba una cosa ni la otra. Luego de varias revisiones, correcciones y
reescrituras, estoy satisfecho con el resultado final. Escribi el tipo de novela que me gustaria leer.
Pero es inevitable que mi criterio sea subjetivo. Digo que no esperaba una cosa ni la otra porque
tengo una gran incertidumbre acerca de si mi gusto o criterio es compartido por una cantidad
relevante de gente. En realidad, no solamente es una cuestién de gusto o criterio, también el
interés o los comentarios sobre una obra pueden surgir cuando el tema estd instalado en el
ambiente con cierta intensidad. No es lo mismo publicar una novela sobre inteligencia artificial
consciente hace diez afios o ahora, luego de ver peliculas como Transcendence, Lucy o Her.

-¢,Qué te motivd a escribir Siccus? ¢Cual fue el germen de la novela?

-El germen de la novela es un problema que desde hace un par de décadas tiene un auge creciente:
explicar la conciencia. Intenté preguntarme qué sucederia a partir del momento en que el problema
se resuelva, suponiendo que algo asi podria producirse en un futuro no muy lejano. Si se llega a
comprender el funcionamiento de la conciencia (desde una perspectiva materialista) y al mismo
tiempo se logra la capacidad de calculo computacional suficiente, entonces no habria obstaculos
serios para la creacién de una conciencia artificial. Hay infinidad de novelas de ciencia ficcién sobre
inteligencia artificial. Sin embargo, la creacion de una inteligencia equivalente a la humana produce
una serie de conflictos y problemas morales que, en mi opinion, aun no han sido del todo explotados
por la ciencia ficcion.

-¢Creés posible un escenario como el de Siccus en algun futuro?

-Si. No en el futuro proximo, pero si en algun futuro. En este asunto entran cuestiones filosoficas
acerca de la naturaleza humana. El escenario me parece posible porque creo posible una visidon
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materialista —sin ingredientes sobrenaturales— del mundo, incluyendo al ser humano. La creacion
de una inteligencia artificial consciente se confunde a veces con la idea de singularidad. Sin
embargo, no creo que la forma en que surja ese escenario sea a través de una singularidad. Llaman
asi al momento a partir del cual las computadoras podrian mejorarse a si mismas y aumentar sus
capacidades de forma ilimitada. Eso me parece improbable porque es una prediccién que surge de
un modelo lineal. Hay buenos motivos para desconfiar de esos modelos. En resumen, creo posible la
creacion, en algun momento, de inteligencia artificial consciente, pero no creo que sea tan simple ni
tan inmediato como dicen los que proponen la idea de singularidad.

-Ser premiado con el UPC es algo muy importante para los escritores de ciencia ficcion
hispanohablantes, quizas un gran impulso, pero desde que fuiste galardonado hasta el
afio pasado no volviste a publicar: ;Qué sucedi6?

-Si, el UPC es importante mayormente para los hispanohablantes, pero no solo para ellos. En 2004
el premio fue para el canadiense Robert Sawyer (autor de Hominidos), que presentd una novela en
inglés. Luego de ganar la mencidn especial del UPC 2004 escribi a alrededor de una docena de
editoriales para publicar Siccus aqui, incluso a algln agente literario, pero no tuve respuesta. Eso
fue todo lo que sucedid. Por suerte para mi, hace poco Letra Sudaca se interesé por la novela,
mostrando un criterio diferente al de las editoriales que contacté. Ojala hayan acertado.

-¢So6lo escribis ciencia ficcion?

-No. Publiqué un libro de divulgacion cientifica, Fisica Manifiesta en la Magia, la Cocina, el Deporte y
la Musica (2011), otro sobre historia de la ciencia: Ciencia y Tragedia, los Griegos y sus Herederos
(2013), y una critica a la astrologia en forma de parodia: Astrologia Argentina (2012). En
colaboracion con otros autores también participé en la publicacion de Fisica, Misterio y Realidad |
(2007) y 1l (2014), y de la Guia de Aves de Mar Chiquita (2014).

- ¢Consideras necesaria la clasificacion de la literatura en géneros?

-Al menos desde un punto de vista practico para que los libreros puedan organizarse, si. Pero, por
supuesto, toda clasificacién en géneros tiene algo de artificial. La literatura es una, y no parece
haber una forma precisa de establecer limites entre géneros. Los limites siempre seran difusos y
una misma obra puede tener solapados distintos géneros o no encajar en los existentes. Algo similar
sucede en ciencia. La naturaleza es una, pero su estudio esta dividido en distintas ramas: fisica,
quimica, biologia, geologia, astronomia, etc. Esa divisidn es artificial, no existe en la naturaleza, y
solo tiene la motivacion practica de organizar su estudio.

-¢,Con qué autores te sentis identificado?

-Quiza suene un poco contradictorio, pero me siento identificado con autores que no son de ciencia
ficcion. Al usar la palabra “identificado” no quiero decir que me reconozca a mi mismo en la forma
de escribir; eso no lo he sentido. Mas bien me refiero a que me gustaria alcanzar alguna vez las
virtudes de los autores que admiro. Me gustaria crear personajes y tramas atrapantes como George
Martin en Cancién de Hielo y Fuego (hasta el tercer o cuarto volumen, luego se enreda demasiado),
didlogos y situaciones como Leopoldo Marechal en Adan Buenosayres, o una buena aventura como
Pérez Reverte y su Maestro de Esgrima, entre varias otras. O novelas basadas en una sdlida
investigacion que transportan al lector a otro tiempo, o a otro mundo, como las de Robert Graves,
Umberto Eco, Noah Gordon o Manuel Mujica Lainez (pienso en Bomarzo). Admiro también los
cuentos que poseen conceptos complejos relatados, a la vez, con una prosa transparente, como
hace Borges. Me siento identificado con el estilo clasico, lo mas claro y directo posible, que busca
maximizar lo que se puede decir con un minimo de palabras. Esto no significa que desvalorice al
estilo barroco, que puede ser adecuado para un tono lirico. Es solo una preferencia personal.

-Aparte de escritor, tu labor como cientifico es muy importante, y también la de
divulgador. (Como conviven estas facetas en una misma persona? ;Alguna prevalece?

-Mi actividad como cientifico (docente e investigador) y divulgador prevalece si considero la
cantidad de tiempo que le dedico, simplemente porque es la actividad por la que cobro un sueldo.
Pero convive sin problemas con la faceta de escritor y con otras como fotdgrafo de naturaleza o
critico de seudociencias. Me parece saludable tener cierta amplitud de intereses y no enfocarse en
una especialidad.

-Ademas de a tus padres, dedicas el libro a La Bruma. ¢{De qué se trata?

-La Bruma es un grupo de entusiastas de la literatura de ciencia ficcidon y fantasia que nos reunimos
en forma periddica para hablar de ese y otros temas (seria largo y quiza no del todo apropiado
detallarlos). Stephen King surge con frecuencia en estas charlas, que son muy amenas. El grupo se
formd en 2013, en Mar del Plata, por iniciativa de Francisco Costantini (Letra Sudaca) y Pablo
Castro. Al mismo tiempo surgié la posibilidad de publicar Siccus en Letra Sudaca. Por esta razén no
puedo dejar de asociar la publicacion de Siccus con La Bruma.
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¢En qué proyecto estas trabajando ahora?

-Estoy escribiendo un libro sobre mecanica estadistica y termodinamica de no equilibrio. Como se
desprende del tema, no es para un publico masivo. Se basa en un curso que dicto en la carrera de
fisica, en la Universidad Nacional de Mar del Plata, desde hace quince afios. Tengo el proyecto de
escribir un libro sobre historia de la ciencia arabe, al estilo del que escribi sobre la ciencia en la
Antigliedad griega; alun estoy en la etapa de recopilacion de informacion. También me gustaria
escribir una continuacion de Siccus, pero por ahora solo tengo algunas ideas dispersas.

Asi escribe

MIGUEL HOYUELOS

SICCUS

PROLOGO DE
FRANCISCO COSTANTINI

Capitulo 2 de la novela Siccus, de Miguel Hoyuelos (Letra Sudaca Ediciones, 2014).

“Estamos intentando encontrar el correlato neuronal de la conciencia”.
Francis Crick y Christof Koch, principios de siglo XXI.

El Maestro observa las cartas colocadas en una rendija a través de las camaras junto a la pantalla
que muestra su figura. Le dijeron que algun dia lo conectarian a brazos y piernas roboéticos, pero
ese dia no ha llegado y supone que no llegard, al menos no en el futuro inmediato.

Adrian Russo se encuentra sentado frente a la pantalla con cinco cartas en la mano. Hace tiempo
establecieron la costumbre de jugar al poker por las noches, a escondidas del resto de los
integrantes del Instituto. Convinieron hacerlo como si los puntos que apuestan fueran dinero
verdadero. El Maestro perdié las primeras partidas. Al pasar los dias, su habilidad fue aumentando
con rapidez. Adrian inicia el juego.

—Apuesto dos.

—Dos y dos mas —responde el Maestro.

—Igualo y diez mas.

—iVaya! Empezamos con las apuestas fuertes.

Durante el tiempo que dura esta breve frase, el cerebro electro-dptico del Maestro estudia la
situacién. Su oponente no es mal jugador, pero no puede evitar emitir, de manera inconsciente,

algunas sefiales. Hizo, al apostar, un rapido movimiento de ojos hacia sus cartas, gesto que realizd
la mayoria de las ocasiones en que tuvo mal juego. El Maestro analiza, ademas, la inclinacion de su
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cabeza, la frecuencia de su voz, la forma en que sostiene y ordena las cartas, el cambio de su pulso
cardiaco que puede observar en la leve vibracidon del costado de su cuello, su postura y el tiempo
que tarda en hacer la apuesta. Todos estos factores le indican que Adrian no tiene buen juego y que,
al apostar diez, hizo una finta. Comprende que puede ganar esta mano, pero tiene un
inconveniente: él tampoco posee buen juego. Si iguala la apuesta, es probable que pierda. Decide
hacer también un bluff.

—Igualo y treinta mas.

El rostro, la postura y la voz del Maestro son siempre las mismas mientras juega. No da indicios
acerca de sus cartas.

—Paso. —Adrian tira las cartas sobre la mesa—. Usted gana. ¢Sabe lo que lograra con esto? —
pregunta mientras recoge las cartas del Maestro—. Que nunca me atreva a jugar con usted por
dinero verdadero.

—No tiene que preocuparse; nunca podré disponer de dinero.

—iAh! Quién sabe, Maestro. Decir “nunca” es siempre prematuro.

—Entonces, quién sabe, Russo. Quiza algun dia se atreva a jugar conmigo por dinero.

—Si —contesta con una sonrisa—, quién sabe.

Se queda en silencio. Los comentarios del Maestro suelen tener el don de dejarlo pensando.
Entonces recuerda el incidente de esa tarde.

—¢éSe enterd de que tiene un fan?
—éUn fan? No, no lo sabia.

—Bueno, no exactamente. Mejor seria decir un fanatico. Intentdé entrar al Instituto con un hacha
para hacerlo pedazos. El personal de seguridad logré detenerlo. éNo es gracioso?

El Maestro abre los ojos en un gesto de asombro. Adrian disfruta el momento; hacia tiempo que no
lograba que realizara un gesto de algun tipo.

—Quizad para usted sea gracioso. Imaginese que desde mi perspectiva resulta mas bien
preocupante.

—No se preocupe. Tenemos copias de seguridad.
—Gracias, es tranquilizador. ¢Qué sucedié? ¢Quién era ese fan?

—Su nombre es Alexander Gray, y se tomo un avion desde los Estados Unidos para verlo. Nuestros
articulos nunca han tenido mucho impacto en el publico. Pero al menos Gray ha leido los que se
refieren a usted. Lo conoce bien. Dice que es la bestia apocaliptica de siete cabezas y diez cuernos.

—éYo? Bueno, que me considere peligroso aumenta un poco mi autoestima. Al menos no me
considera insustancial. Nada menos que la bestia del Libro de las revelaciones. éQué le pareceria si
un dia me viera con diez cuernos?

Adrian lo mira con atencion.

—Eso no puede ser. Su aspecto fisico es una seccidon de software que esta fuera de su alcance.

—Si, por supuesto.

La ausencia de gestos y el tono de voz recuerdan a Adrian las manos de pdker en las que el Maestro
hace fintas. Pasan unos segundos en silencio mientras mezcla las cartas. Luego es el Maestro quien
lo sorprende.

—Usted sabe que no soy insustancial, éverdad? Quiero decir, que no pertenezco a un nivel de
realidad virtual sino que soy tan real como usted; que razono, percibo y siento como un humano, lo
sabe, éno?

Adrian traté ese tema con el resto de los investigadores en varias ocasiones. Se producian debates
apasionados en los que no lograban ponerse de acuerdo. Murmura:

—Si, lo sé.

—Y afuera, élo sabran?
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Se encoge de hombros.

—Algunos si, otros no.

—¢éQué sucederda ahi afuera?

Adrian contesta mientras reparte de nuevo las cartas.

—Sobre eso, Maestro, no tengo la menor idea.

Letra Sudaca

Mis aca
Antologia del género
fantistico argentino

Letra Sudaca Ediciones surgié a finales de 2010 entre las localidades de Mar del Plata y Batan
(Buenos Aires, Argentina), a partir de las ganas y esfuerzo de Maria Julieta Molinero, Santiago
Fernandez Subiela y Francisco Costantini. Al principio, fue pensada como una editorial de libros
artesanales, inspirados en proyectos como, por ejemplo, Eloisa Cartonera; los primeros tres titulos
fueron realizados completamente a mano.

A partir del deseo de mostrar siempre autores nuevos y diferentes, la ciencia ficcién y el fantastico
fueron tenidos en cuenta de inmediato, y para ello crearon una coleccién denominada Gabinetes
Espaciales. En este contexto se encuentra Mas Aca - Antologia del Género Fantéastico Argentino
(2011) que reune a ocho escritores nacionales, cuya intencion es mostrar un panorama del género
fantastico en nuestro pais. En 2013, con la aparicion de una coleccidon dedicada al policial, Marea
Negra, la editorial abandona por completo la confeccion artesanal de los libros y comienza a trabajar
con imprenta. En este nuevo formato se publica en julio 2013 La Ciudad de los Césares, de Carlos
Gardini y, en 2014, Siccus de Miguel Hoyuelos.

Actualmente los editores junto a Pablo Capanna se hayan seleccionando los cuentos que formaran
parte de Mas Aca. Volumen 2.

Mas informacion

Sitio web de Letra Sudaca Ediciones
WWW.LETRASUDACA.COM.AR

Contacto Letra Sudaca Ediciones

Mail: INFO@LETRASUDACA.COM.AR

Facebook: HTTPS://www.FACEBOOK.COM/LETRASUDACA.EDICIONES
Twitter: @LetraSudaca.m
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