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Darek
Kocurek

Es uno de los más destacados
diseñadores gráficos de la actualidad
en lo que respecta a los géneros
fantásticos y del horror. Vive en
Polonia, en la ciudad de Katowice.
Lleva aproximadamente 15 años
trabajando en su profesión.

PÁG. 25

A la sombra del
Gran Dios Pan

En un post reciente de Twitter sobre
su última novela, King le dijo a los
lectores, "Si vais a comprarlo, mejor
poned a punto vuestros nervios".
Sobre la inspiración para Revival y
otras cosas, King habla en
profundidad.

PÁG. 29

THINNER,
EL MALEFICIO GITANO

La novela
que consagró a

Richard Bachman
En el año de 1977 se imprimió y
comercializó en USA una novela
titulada Rabia (Rage en el
original) de un escritor del cual
poco se sabía y quien entre este
año y 1984 llegaría a publicar
cinco libros en total. Los géneros
pertenecientes a sus obras
corresponderían a suspenso,
terror y ciencia ficción. Dentro de
las características generales entre
estas obras, se encontraba que:
eran obras de rápida lectura;
poseían una marcada
preocupación por ahondar en el
conflicto personal de sus
protagonistas; contaban con la
descripción de algunas situaciones
bastante engorrosas y duras en
cuanto a su intenso dramatismo y
carga de violencia...

PÁG. 16

 

Es bien conocida la anécdota del
mundo literario que nos cuenta que,
cuando Stephen King publicó
originalmente la novela Thinner
(Maleficio), bajo el seudónimo de
Richard Bachman, un crítico...

PÁG. 3

 

• Dee Dee Ramone escribió una
canción en casa de King
• Ediciones especiales de Faithful y
Salem's Lot
• IT: varias novedades sobre la
nueva versión cinematográfica
• Se anuncia una serie televisiva
basada en Mr Mercedes, con
adaptación de David E. Kelly
• ¿En qué está trabajando King?

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

La creatividad,
según Stephen King

Stephen King es un escritor de
oficio aunque escribir le produce
tanto placer que nunca tiene la
sensación de estar trabajando. Es
cierto que su impresionante
imaginación tiene mucho que ver...

PÁG. 33

 

OpInIÓn (PÁF. 38)

CORTOMeTRAJeS (PÁG. 40)

FICCIÓn (PÁG. 44)

OTROS MUnDOS (PÁG. 46)

COnTRATApA (PÁG. 51)
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s bien conocida la anécdota del mundo literario que nos cuenta
que, cuando Stephen King publicó originalmente la novela

Thinner (Maleficio), bajo el seudónimo de Richard Bachman, un
crítico literario dijo textualmente: "Es la novela que Stephen King
hubiese escrito, si King supiera escribir". Demás está decir que esta
desafortunada frase hizo que de este crítico ya nadie recuerde su
nombre. En cambio, con respecto a Richard Bachman... todos
sabemos que es King. Y viceversa. En INSOMNIA ya hemos
hablado largo y tendido del Señor Bachman, pero es hora de
revisitar nuevamente la novela que le dio fama.

Nos referimos a la mencionada Thinner, el quinto libro de este buen
señor, luego de Rage, The Long Walk, Roadwork y The Running
Man. La novela en que su protagonista, Bill Halleck, es víctima de
un maleficio gitano, representa un punto de inflexión en la carrera
literaria de King, ya que permitió que se descubriera que él y
Bachman eran en realidad la misma persona. En nuestro artículo de
portada de este mes, nuestro colaborador Elwin Álvarez profundiza
en las diferencias entre ambos autores, y cómo Thinner logró
consagrar a Bachman. El éxito de la novela generó críticas como la
que mencionamos al principio.

Richard Bachman es Stephen King, tal vez el King más lejano en el
tiempo. Tal vez el que divide al King escritor adolescente del adulto.
Pero casi al mismo tiempo, Bachman es un tanto diferente, más
oscuro, más cínico y más desesperanzador. Ya todos sabemos quién
fue en vida y que, a pesar de que se decretó su muerte por "cáncer
de seudónimo", su voz literaria sigue vigente y siguen apareciendo
novelas suyas en olvidados arcones y sótanos. ¿Descansa en paz?
Por supuesto que no.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Bachman es King

STAFF

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido 

Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José María Marcos, Javier Martos

Elwin Álvarez, Fabio Ferreras
Sergio García Barrón

PARTICIPARON EN 
ESTE NÚMERO

Loida Jiménez Vales, Lucas Berruezo,
Francisco Constantini

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A 

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent

Talk Stephen King 
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Representativos de jóvenes pobres que vivían en los suburbios, con una educación autoritaria y
religiosa que decidían conscientemente no habitar el "sueño americano", Stephen King siempre fue
un gran fan de ellos.

La novela Pet Sematary estaba repleta de referencias musicales a los Ramones.

El protagonista Louis Creed acude permanentemente a una frase suya de cabecera que es "¡Hey
Ho! ¡Let's Go!", que pertenece al tema Blitzkrieg Bop.

Además, el camionero que atropella a Gage Creed va escuchando en su camión Sheena Is A Punk
Rocker. El volumen de la música dentro de la cabina es una de las razones por las que se distrae, y
por eso no está atento a ver a Gage cruzando la ruta y lo atropella.

En base a esto, King decidió invitarlos a su casa. Por lo tanto, los Ramones aportaron a la película
el mencionado y famoso tema Pet Sematary, que está presente en los crédito finales, que alcanzó
el puesto #4 en Billboard Modern Rock Tracks, una verdadera rareza en la historia de los temas de
la banda.

DEE DEE RAMONE ESCRIBIÓ UNA CANCIÓN
EN CASA DE KING
En una entrevista reciente con Marky Ramone (uno de los pocos
integrantes del grupo Ramones que sigue vivo), el baterista recordó
que en el año 1987 se sumó a la banda. Y dos años después, se
encontró en la casa de Stephen King, ya que el autor de Maine los
había invitado, sabedor de que eran grandes fans del horror y la
ciencia-ficción.

"Durante un corte en el amistoso debate sobre los Yankees y los Red
Sox entre Johnny Ramone y Stephen King, el escritor le facilitó a Dee
Dee una copia de su novela Pet Sematary", recuerda Marky. En
menos de una hora, Dee Dee escribió la canción Pet Sematary en el
sótano de King.

Ramones fue un conjunto de cuatro desgarbados músicos de campera
negra que con melodías simples de pocos acordes y temáticas
desesperadas e irónicas fueron punta de lanza del movimiento punk.
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En el video musical la banda aparece cantando en un cementerio dentro de una fosa.

Los cuatro miembros originales de la banda fallecieron en la últimos años: Joey (2001), Dee Dee
(2002), Johnny (2004) y Tommy (2014).
 

¿EN QUÉ ESTÁ TRABAJANDO KING?

La moderadora del foro oficial de Stephen King ha publicado un comentario sobre lo que está
haciendo King en la actualidad:

"La semana pasada me contó que está trabajando en la edición de la antología The Bazaar of Bad
Dreams, y además tiene una nueva historia corta entre manos. No la he leído todavía pero si lo
hubiese hecho, tampoco podría decir nada".
 

STEPHEN KING EN TWITTER - ENERO 2015
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Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

04/01: Estoy listo para una nueva toma de Liam Neeson. Voy a estar en la tercera fila de los
asientos que hacen doblar el cuello, este viernes. Sr. Proyeccionista, ¡dele a la manivela!

06/01: No puedo creer la cantidad de chistes malos sobre Taken que he visto desde ayer. Me
tomaron de sorpresa.

06/01: Finalizando The Paying Guests, de Sarah Waters. Impresionante novela. Es como si ella
estuviera diciendo: "Hey, tíos, así es como se hace".

07/01: Asesinar dibujantes en honor del Profeta lleva la estupidez a un nuevo y sublime nivel. Ey,
idiotas: el Profeta puede cuidar por sí mismo su negocio.

09/01: La diferencia entre una cebolla y una gaita: nadie llora cuando pica una gaita.

10/01: El Nuevo Congreso Americano parece la misma mierda para mí.

11/01: Dos palabras: Pats manda.

12/01: Amo la respuesta de Jo Rowling a Rupert Murdoch. El hombre ha probado que ser rico no te
vacuna contra la estupidez.

15/01: Para tomar prestado un aforismo de los '60 sobre Nam: matar por religión es como follar por
la castidad.

19/01: ¿Superbowl XLIX o Super Intestino? Dilo en voz alta y suena como una cura para el
estreñimiento. Pruébelo y verán.

23/01: Estoy consternado sobre el accidente cerebrovascular de Ruth Rendell. Espero que ustedes
me acompañen con un pensamiento positivo para ella. Sus libros son simplemente increíbles.

23/01: Yo estaría indignado por el tema de las "pelotas desinfladas" si el resultado final habría sido
45-40, pero ¿45-7? Vamos.

26/01: The Girl On The Train, de Paula Hawkins: realmente una gran novela de suspenso. Me
mantuvo despierto casi toda la noche. El narrador alcohólico es perfecto.

26/01: La Tormenta del Siglo: "Dame lo que quiero y me marcharé". Je, je, je.

26/01: Me encanta cuando los políticos se ponen sus "ropas de tormenta", como que van trabajar
toda la noche en la autopista.

30/01: Gracias a todos los que asistieron a Bradenton anoche. Pasé un buen momento y espero
que ustedes también.
 

PREMIOS EDGAR 2015: NOMINACIONES

Han sido anunciadas las nominaciones para los Premios Edgar 2015. La gran sorpresa es que en la
categoría de Mejor Novela se encuentra Mr Mercedes, de Stephen King. Las otras novelas de esta
categoría son: This Dark Road to Mercy (Wiley Cash), Wolf (Mo Hayder), The Final Silence (Stuart
Neville), Saints of the Shadow Bible (Ian Rankin) y Coptown (Karin Slaughter).

Los Premios Edgar, llamados así en honor a Edgar Allan Poe, son entregados todos los años por
Asociación de Escritores de Misterio de Estados Unidos. Honran a los mejores en ficción de misterio,
no ficción, televisión, film y teatro publicado o producido en el último año.
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FINDERS KEEPERS: LA PORTADA DE USA

En la imagen, la portada de la edición de Scribner de Finders Keepers, la segunda novela de la
trilogía iniciada por Stephen King con Mr Mercedes.

 

MR MERCEDES: EN RÚSTICA

Durante enero, se editó en Estados Unidos la versión en rústica de Mr Mercedes. Como siempre, de
la mano de Scribner.
 

FAITHFUL: THE 10TH ANNIVERSARY SPECIAL EDITION

En 2004, dos escritores fanáticos de los Red Sox, Stewart O'Nan y Stephen King, decidieron hacer
la crónica de la temporada de béisbol que se avecinaba. Ambos se iban a sentar juntos en el
Fenway.
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Luego intercambiarían mails. Y escribirían sobre cada juego. Finalmente lograron ver campeón a su
equipo, por primera vez en 86 años. ¿El resultado? El libro Faithful, que revivió aquella mágica
temporada. Diez años después, se reedita dicho trabajo.
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Faithful: The 10th Anniversary Special Edition es el título debut de Books to Benefit, una nueva
editorial especializada en ediciones limitadas con fines benéficos, y se publicará en tres ediciones:

Slipcased Deluxe Hardcover Gift Edition: 1500 ejemplares, con caja protectora (85 dólares).

Signed & Traycased Deluxe Hardcover Limited Edition: 448 ejemplares, firmados por Stewart O'Nan,
con caja protectora (225 dólares).

Signed & Traycased Deluxe Hardcover Lettered Edition: 52 ejemplares, firmados por Stewart O'Nan,
detalles de calidad, con caja protectora (750 dólares).
 

SALEM'S LOT: THE DELUXE SPECIAL EDITION

Cemetery Dance acaba de anunciar el Volumen 2 de su colección "Doubleday Years". Se trata de
una edición de lujo de Salem's Lot, con introducción de Stephen King, epílogo de Clive Barker,
ilustraciones de David Palumbo (de las cuales vemos algunas a continuación), escenas eliminadas,
los dos cuentos relacionados con la historia (Jerusalem's Lot y One for the Road) y un mapa de la
ciudad realizado por Glenn Chadbourne. Realmente, un ejemplar de colección.
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JOYLAND: ILLUSTRATED EDITION

En Amazon anuncian que el próximo 8 de septiembre Hard Carse Crime publicará una edición
ilustrada en inglés y en tapa dura de Joyland. No se dispone de más información, de manera que
desconocemos si es alguna versión de las ediciones limitadas ya publicadas anteriormente.
 

THE STEPHEN KING COMPANION: NUEVA EDICIÓN

Se anuncia una nueva edición de un libro clásico sobre Stephen King. The Stephen King Companion,
de George Beahm tuvo una primera edición en 1991, y una versión actualizada en 1995. Ahora el
autor ha confirmado que en 2015 publicará una edición totalmente renovada de este compendio de
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artículos y análisis sobre Stephen King y su obra.

 

JOE HILL: SU PRÓXIMA NOVELA

El escritor Joe Hill ha confirmado que su próxima novela se titulará The Fireman, y saldrá a la venta
en inglés en algún momento del año 2016. En España, pronto será publicado en castellano el cómic
The Wraith, precuela de la novela NOS4A2.
 

IT: NOVEDADES DE LA REMAKE

Como ya informamos, está en marcha una nueva versión de IT, la gran novela de Stephen King que
ya fuese adaptada en forma de miniserie televisiva allá por 1990. Además, la expectación con esta
nueva versión es máxima ya que su director será Cary Fukunaga, el realizador de la primera
temporada de True Detective. El escritor Seth Grahame-Smith (que se encargará de producir la
película que se estrenará en dos partes) ha comentado que "creo que esta nueva versión mostrará
todas las crueldades y violencia de la novela que no pudieron verse en un producto para televisión.
Creo que va a ser aterradora, además tienes a Cary dirigiendo a esos críos y contará con un casting
increíble y le dará una atmósfera brutal".

Además añadió que "lo que más me gusta de este proyecto es formar parte de una gran adaptación
de una novela de King. Hay algunas adaptaciones que son clásicos, otras que no están mal y otras
que son para olvidar". Sobre el estado del proyecto comentó que "vamos a tener un guión que se
supone que será el que va a rodarse. Además estamos tratando de que Cary y su guionista también
se encargue de escribir la segunda parte. Nuestra esperanza es tenerlo todo listo en los próximos
meses para comenzar a rodar en verano".
 

MR MERCEDES: A LA TELEVISIÓN

David E. Kelly, el creador de la serie Boston Legal, será el encargado de realizar la adaptación a la
pequeña pantalla de Mr Mercedes, la novela escrita por Stephen King, en forma de miniserie.

Mr Mercedes, más cercana a la novela negra que al terror, cuenta la historia de un detective
retirado, Bill Hodges, que tratará de resolver un crimen en el que ocho personas fueron asesinadas,
quince heridas y el responsable de todo ello escapó con vida...

De momento se desconoce el reparto ni cuándo se emitirá en televisión. Lo único seguro que es que
Jack Bender (Lost), se encargará de dirigir los 10 episodios planificados. Sonar Entertainment será
la compañía encargada de la serie.
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Este proyecto vuelve a reunir a Stephen King y Jack Bender, quienes ya trabajaron juntos en Under
the Dome.

 

UNDER THE DOME: TEMPORADA 2 EN DVD Y BLU-RAY

El 9 de enero se editó la segunda temporada de la serie Under the Dome en DVD y Blu-ray. Entre
los extras se incluyen una entrevista a Stephen King, documentales sobre el detrás de la escena, la
filmación del primer episodio y un recorrido por los efectos especiales.
 

UNDER THE DOME: LA TERCERA TEMPORADA TENDRÁ QUE SER MEJOR

Nina Tassler, una de las principales directivas de CBS, declaró en una conferencia de prensa en la
Television Critics Association:

"La serie Under the Dome comenzó realmente bien y creo que bajó su nivel a mediados de
temporada, pero levantó sobre el final".

¿Qué se puede esperar para la tercera temporada? Muy poco se sabe por el momento:
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"Están trabajando en eso ahora", comentó Tasller. "Tenemos nuevos escritores, aunque obviamente
el productor Neal Baer sigue con nosotros. Tenemos nueva gente y estamos esperando escuchar al
equipo creativo en una o dos semanas".
 

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Óscar Garrido

¡Saludos!

En nuestro segundo número del 2015 les acercamos algunas novedades más que han ido
apareciendo y que habían pasado desapercibidas hasta la fecha. Son las siguientes:

226, de Corey Dowd: Se trata de una nueva adaptación del relato Stationary Bike. Se encuentra en
preproducción.

Autopsy Room Four, de Dimitar Dimitrov: Nueva versión del primer cuento incluido en la antología
Todo es Eventual. Se filmó en el 2011, tiene una duración de 16 minutos y pueden ver el trailer en
este enlace:

hTTp://VIMEO.COM/28851593

Big Driver, de Kyle Mecca: Otra nueva adaptación de esta novela corta que pueden encontrar en
Todo Oscuro, Sin Estrellas. Tiempo y fecha desconocida.

Graduation Afternoon, de Calum Chalmers: Se espera que comience este año.

Night Surf, de Oren Benamor: Otra nueva adaptación de este clásico apocalíptico. Filmado en el
2014 y con 12 minutos de duración.

Nona, de Georges Terryn: Finalizada el pasado año. Una historia de amor filmada en 25 minutos.

Suffer The Little Children, de Filip Terlecki: Valiente la elección de adaptar un cuento tan difícil de
plasmar en la pantalla. Estado desconocido, aunque se puede ver el trailer:

hTTp://VIMEO.COM/98875286

Y un detrás de las cámaras:

hTTp://VIMEO.COM/114809619

The Boogeyman, de Tommy Golden & Scott Crain: Una adaptación de la que ya habíamos hablado
antes, pero desconocíamos su estado. Está filmado, de duración desconocida. Vean el trailer:

hTTpS://WWW.yOUTUbE.COM/WATCh?V=HKAqKP8SNqU

The Boogeyman, de Bobby Easly: Otra más de uno de los cuentos que más gusta de King. Filmada
en 2014 y contada a lo largo de 45 minutos. Además, podemos disfrutar del trailer:

hTTpS://WWW.yOUTUbE.COM/WATCh?V=QAE2NqPRWJQ

The Reach, de Götz Froeschke: Única versión conocida de este relato que ya habíamos anunciado
en otra ocasión. Ahora, además, les traemos el trailer:

hTTp://VIMEO.COM/98417354

The Woman in the Room, de Jared Collins: Por fin, un nuevo trabajo basado en el cuento que da
cierre a la antología El Umbral de la Noche. Se filmó el pasado año. Su director nos narra la historia
en 10 minutos.

Willa, de Helena Hufnagel: Última novedad de este mes. 15 minutos son suficientes para contar
esta historia filmada el pasado año.

¡Hasta el próximo número!
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JUGAR A THE MIST

Un recuerdo de la década del '80: se puede jugar por medio de un emulador en línea a The Mist, un
videojuego para sistema operativo MS-DOS basado en la novela corta de Stephen King. Se trata de
una aventura conversacional, sin gráficos. Se puede "rememorar" la misma en:

hTTpS://ARChIVE.ORg/DETAILS/MSDOS_STEphEN_KINgS_-_ThE_MIST_1985
 

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los
destacados de este mes:

Stephen King - Joyland - Castellano

hTTp://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEphEN-kINg/1484-JOyLAND-CASTELLANO.hTML

En tapas duras con sobrecubierta, publicado por Random House Mondadori. En castellano.
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***

Stephen King - Mr Mercedes - Castellano

hTTp://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEphEN-kINg/1867-MR-MERCEDES-CASTELLANO.hTML

Primera edición castellana, en tapas duras con sobrecubierta, publicada por Plaza & Janés.

***

Stephen King - Leyendas Negras 2 - Incluye Little Sisters of Eluria

hTTp://RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEphEN-kINg/1988-STEphEN-kINg-LEyENDAS-NEgRAS-2.hTML

Edición en bolsillo de esta recopilación que incluye la primera publicación del relato de La Torre
Oscura, Las Hermanas pequeñas de Eluria.n
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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Eran obras de rápida lectura;
Poseían una marcada preocupación por ahondar en el conflicto personal de sus protagonistas;
Contaban con la descripción de algunas situaciones bastante engorrosas y duras en cuanto a
su intenso dramatismo y carga de violencia;
A su vez presentaban unas cuantas ideas bastante originales, entre las que se podía observar
cierta postura política contestataria frente a los poderes fácticos (en especial en sus novelas
The Long Walk, The Running Man y Roadwork).

Pero la incipiente carrera literaria del autor se “acabó” pronto, puesto que para cuando el cuasi
misterioso Richard Bachman publicó su última novela en “vida”, Maleficio (Thinner), al poco tiempo
un tipo frente a unas cuantas sospechas acerca de la identidad de éste, se dedicó a recopilar
información valiosa y a atar cabos sueltos, descubriendo que Richard Bachman…¡Era nada menos
que Stephen King!

Richard Bachman / Stephen King

La consagración de
Ricard Bachman

ElWIn ÁlVAreZ
Publicado originalmente en el blog del autor

 

n el año de 1977 se imprimió y comercializó en USA una novela
titulada Rabia (Rage en el original) de un escritor del cual poco se

sabía y quien entre este año y 1984 llegaría a publicar cinco libros en
total. Los géneros pertenecientes a sus obras corresponderían a
suspenso, terror y ciencia ficción. Dentro de las características
generales entre estas obras, se encontraba que:

Thinner, el maleficio gitano
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Quién es (o quién fue) Richard Bachman

En menos de una década publicando profesionalmente, King se había convertido en un famoso
escritor de novelas de terror, por lo que ya hacía rato había obtenido un montón de premios, como
también seguidores, aparte de ser múltiples veces adaptado para el cine y la televisión con
directores y actores famosos involucrados en dichos proyectos. Fue así como ante el chantaje del
investigador principiante, con la intención de no pagarle ni un dólar, el creador de Carrie y El
Resplandor admitió públicamente que él era Bachman, quien había muerto de cáncer de pseudónimo
como bien tuvo la ocurrencia de admitir a la prensa y a sus millones de lectores. A su vez le hizo un
funeral simbólico a su alter ego y luego de ello siguió con su existencia normal de artista prolífico.

Este hecho luego lo ocuparía el escritor como fuente de inspiración para realizar una de sus novelas
más impactantemente violentas y logradas de su abundante bibliografía: La Mitad Siniestra (The
Dark Half, 1989) y donde un escritor de obras “cultas”, quien escribe en secreto y con pseudónimo
textos de un carácter mucho más visceral y opresivo, se ve obligado a reconocer la autoría de estos
otros trabajos, lo que trae como consecuencia que el “espíritu” del pseudónimo lo acose (puesto que
éste además se encuentra muy ligado a su propio pasado). El libro tuvo una genial versión
cinematográfica hecha por un gran amigo del escritor, nada menos que George Romero, la que data
de 1993.

Debido al impacto editorial que consiguió Stephen King desde su ópera prima con Carrie en 1974 (si
bien ya antes había publicado varios cuentos en revistas, aunque todavía sin conseguir el estrellato
y la fortuna), sus best sellers comenzaron a acaparar las estanterías de las tiendas, sacándose
constantemente ediciones consecutivas de los mismo títulos (luego de Carrie, ya tenía Salem´s Lot
y El Resplandor a su haber, tres trabajos bastante potentes). Fue así como cuando King quiso sacar
a la luz unos cuantos textos que había redactado en su juventud, ahora que ya tenía cierto poder
frente a los medios, puesto que en su momento estas obras fueron rechazadas cuando las ofreció a
numerosas empresas, sus editores consideraron inconveniente que lo hiciera, puesto que podía
saturar el mercado con tanto trabajo bajo su nombre (aunque también se podía entender una leve
sospecha ante la calidad de estos escritos primerizos). Fue así cómo se decidió a editarlos con años
de diferencia y bajo el pseudónimo de Richard Bachman para probar suerte y no tener mayores
problemas.

"Rabia", edición española de "Rage"

Por cierto, la elección del nombre del alias, bien pudo responder a un tributo del escritor de Maine a
uno de los autores de quienes ha declarado ser gran deudor y admirador: Richard Matheson,
responsable de joyas tales como Soy Leyenda y La Casa Infernal. Además Matheson escribió El
Increíble Hombre Menguante, siendo esta última obra varias veces mencionada en el mismo libro al
que se le dedica en este post mayor atención; en ella su protagonista, tal como el de la novela de
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Matheson, se encuentra condenado a desaparecer en un proceso que implica que cada día que pasa
se vea gradualmente el efecto de su trastorno físico (los dos empequeñeciéndose, si bien uno
perdiendo estatura y el otro perdiendo peso). De este modo las vicisitudes del personaje principal de
Maleficio, el nombre en español de la novela en cuestión, le recuerdan a la del famoso héroe de la
inolvidable novela de Matheson, aún cuando ambos resultan bastante diferentes (el de King sufre un
castigo por sus actos, mientras que el otro es nada más que una víctima inocente del azar o el
destino; a su vez uno es un individuo virtuoso, en cambio el otro posee sus cuantas máculas a su
haber).

Edición original de "The Long Walk" y edición inglesa de "Roadwork"

El primer título en aparecer bajo el nombre de Richard Bachman, fue la mencionada Rabia. Esta es
una obra mordaz acerca de un escolar adolescente de coeficiente intelectual limítrofe, quien toda su
vida ha padecido de las humillaciones y desgracias que su naturaleza y la sociedad lo han obligado a
pasar; es así como un día armado con un arma de fuego, mata a su profesora y se decide a
mantener encerrados a sus compañeros en el salón de clases. Muchos años después de su
publicación original, King decidió sacar de circulación esta novela, puesto que en uno de los tantos
tiroteos estudiantiles provocados por jóvenes en escuelas de USA, se descubrió que uno de estos
tenía como libro de cabecera dicho texto; este hecho preocupó al escritor ante el impacto nocivo que
podía tener su literatura y al escándalo respectivo propagado por los medios de comunicación, que
pusieron en tela de juicio al artista.

La Larga Marcha (The Long Walk, 1979) fue la primera novela de ciencia-ficción publicada por quien
sería luego tildado como “El Rey del Terror”, correspondiendo al llamado subgénero de las
antiutopías (distopías o contrautopías como sinónimos) y consistente en mostrar un futuro en el cual
la sociedad se encuentra bajo el yugo de un estado opresivo (siendo las novelas Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury, 1984 de George Orwell y Un Mundo Feliz de Aldous Huxley sus representantes más
destacados). Es la historia de un grupo de jóvenes de un Estados Unidos totalitario, que son
elegidos para participar de una horrenda corrida que atraviesa gran parte del país y donde sólo uno
de ellos puede ser el vencedor, mientras que el resto fallecerá o bien por cansancio, o bien ante el
fuego de los soldados dispuestos a lo largo del camino para aniquilar a quien pare demasiado
tiempo durante la travesía. Esta idea de un particular circo de gladiadores moderno, con el
correspondiente manejo populista de las masas para desviar su atención de los verdaderos
problemas de la gente, teniendo además a adolescentes como sus competidores, fue luego el
antecedente para títulos como la película japonesa de culto Batalla Real (basada previamente en
una novela también nipona) y la serie de novelas de Suzanne Collins iniciada con Los Juegos del
Hambre que presentan ideas similares. A su vez, por años se ha esperado la versión fílmica de esta
obra, considerada por muchos de lo mejor de su autor, siendo que se ha llegado a decir que nada
menos que Frank tenía hecho ya un guión al respecto, así como que estaba interesado en realizar
dicho proyecto Darabont (cabe recordar que este fue responsable de algunas de las mejores

18



adaptaciones cinematográficas del trabajo de King con La Milla Verde, Sueños de Libertad y La
Niebla, además de ser el creador de la serie de televisión de The Walking Dead, basada en la saga
de cómics del mismo nombre).

Carretera Maldita (Roadwork, 1981) correspondió a la segunda novela de suspenso que Stephen
King sacó bajo el pseudónimo de Richard Bachman. Esta es la historia de un hombre cuya vida se
está desmoronando poco a poco, primero en el trabajo y luego en su matrimonio, el cual ya desde
hace un buen tiempo se encontraba en crisis debido a una triste pérdida familiar. Por otro lado por
donde vive, se está construyendo una moderna carretera, que entre otras cosas, implica que el
protagonista debe dejar su casa en la que ha permanecido por años (entre ellos los mejores de su
existencia), como ya lo han hecho varios de sus vecinos. La irrupción de la carretera en edificación
se convierte en una amenaza para el pasado al cual no quiere dejar este hombre, quien en un
arrebato de locura, decide enfrentarse armado a quienes considera responsables de sus últimas
desgracias personales. La novela ahonda en la soledad de este miserable personaje, como ya había
sucedido con los protagonistas de los dos libros anteriores surgidos al alero del pseudónimo
Bachman y posee varios momentos memorables; por otro lado, retrata muy bien la psicosis gringa
ante el problema del desmoronamiento del llamado “sueño americano”.

Edición original de "The Running Man"

El Fugitivo (Running Man, 1982), y cuyo cambio de título en español correspondió a un ejemplo más
de lo que en aquellos tiempos tendían a hacer las editoriales españolas con los nombres en inglés,
corresponde a la segunda obra de ciencia ficción de los trabajos de Richard Bachman; a su vez el
autor volvió a jugar acá con los temas de la antiutopía y el espectáculo masivo de manipulación
mental, como ya sucedió con La Larga Marcha. En este caso se trata de un concurso de televisión
donde los participantes deben escapar de sus depredadores humanos que si llegan a cazarlos, los
matan de forma bastante violenta; considerando esto, tal como ya lo adelantó a su manera Ray
Bradbury en la ya nombrada novela de Fahrenheit 451, King logra visionar en esta obra suya el hoy
en día tan popular concepto de reality show. En 1987 se hizo una película de relativo éxito, la cual
tuvo como actor principal a Arnold Schwarzenegger y a María Conchita Alonso, si bien esta
adaptación difirió bastante del libro.

En 1984 es publicado Maleficio (otro drástico cambio hecho a un título original en la traducción), el
cual podría considerarse como la mejor obra publicada bajo pseudónimo por King. No obstante se
hablará en profundidad sobre ella en la segunda parte de este documento.

Muchos años después de que se supo la verdad sobre Richard Bachman, King en uno de sus
arrebatos de genialidad y experimento con la industrias literaria y publicitaria, decidió sacar uno de
sus nuevos libros bajo su pseudónimo ya hace rato “bajo tierra”. Así fue cómo en 1996 apareció
para deleite de sus fanáticos la novela Posesión (The Regulators, por consiguiente una vez más los
editores españoles se dieron el gusto de cambiar de forma drástica un título), la que salió a la venta
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el mismo día de otra obra suya, Desesperación, de modo que ambas fuesen consideradas como
“novelas gemelas”. Dicho nuevo texto perteneciente al ya ficticio escritor Richard Bachman, se
suponía que correspondía a un título póstumo suyo, siendo encontrado entre viejos documentos que
le pertenecían, por su viuda; la “engañosa” publicación contó con un breve prólogo que explicaba su
origen y hallazgo.

La ilustración que se dividió en dos para la edición de las "novelas gemelas"

"Blaze", una novela de Bachman con introducción de King
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Fue así como en los dos libros se muestra a un grupo de personas muy distintas entre sí, quienes
deben vérselas con un espíritu maligno muy antiguo llamado Tak, el cual posee una crueldad
extraordinaria y desea hacerse del control de un supuesto simple niño (ambos relatos usan a los
mismos personajes, pero sus vidas y otros aspectos difieren considerablemente entre un título y
otro). Pese a la gran calidad de Desesperación (esta vez los españoles respetaron el nombre de la
obra al ser traducido), Posesión no le llega a hacer honor. En la edición original de ambos trabajos,
incluyendo la española en formato de bolsillo, sendas portadas al unirse forman un solo dibujo,
bastante bello por cierto.

Poco más de 10 años después de aparecer Posesión, Stephen King quiso regalar a sus “lectores
constantes”, como les gusta llamarlos con cariño, con un libro suyo que por años se esperó
decidiera publicar; éste correspondía a uno de sus textos sin terminar de sus primeros años como
escritor y que sus seguidores más acérrimos bien sabían de su existencia: Blaze. Fue así cómo tras
por fin concluirlo y pulirlo al estilo actual suyo, el autor prefirió sacarlo como otro libro más
“Bachman” en el 2007. La novela cruce entre el policial y el suspenso, cuenta acerca de un hombre
retardado mental que rapta a un recién nacido y la búsqueda desesperada para recuperar al bebé.
Como ya sucedió con la novela anterior a esta de Bachman, el tomo comienza con otra singular
introducción, aunque esta vez firmada por su verdadero autor, quien aseguraba que fue la viuda de
Bachman quien le pidió se encargara de sacar a la luz esta otra obra póstuma. Un bello dato al
respecto: Stephen King donó las ganancias de este libro “de baúl” a una fundación de beneficencia.

Es de es esperar, tal como ha prometido el mismísimo King, que vuelvan a salir otros libros perdidos
del “recordado” Richard Bachman.

El maleficio (gitano)

"Thinner", edición de bolsillo

Thinner es el nombre con el cual Stephen King, bajo el pseudónimo de Richard Bachman, publicó su
novela conocida en español como Maleficio durante 1984; a su vez fue éste el título que se volvió la
“perdición” del ficticio escritor, puesto que en los formularios de registro de la novela aparecía el
nombre de Stephen King, razón por la cual cuando se supo la verdadera identidad del autor del
libro, éste debió reconocer su autoría. Por otro lado, al leer esta obra y fijarse en su estilo, al
comparársele con el de su autor real, quedaba claro su procedencia por dos razones más:

Al ser la primera obra de “Richard Bachman” de temática de terror sobrenatural, la manera
de cómo se aborda el elemento fantástico, en cuanto al enfrentamiento entre el protagonista
con su némesis, la inclusión de diálogos bastante incisivos, como espontáneos, el uso de
constantes metáforas por parte del narrador (algunas de ellas no muy poéticas que digamos,
pero sí efectivas en su manera visceral de referirse a unas cuantas situaciones) y en especial
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el final pesimista propio de King (donde ni el bien, ni el mal salen ganando)…otorgan en su
conjunto a la narración su carácter “kingniano” como muchas otras obras del afamado
escritor.

A su vez, en dos momentos de la novela, King se menciona así mismo, a manera de
autohomenaje y/o intertextualidad, cuando el protagonista ve su propia desgracia como algo
salido de una novela del autor de Cementerio de Animales (acá se hace referencia a Carrie).
Todo esto pareciera un intento inconciente o a propósito del autor para revelar la verdad ante
el lector más atento, lo que en parte pudo ser la pista final para que lo descubrieran.

La novela en cuestión trata acerca de un abogado exitoso quien está felizmente casado y posee una
hija adolescente a la que adora. El tipo resulta ser un hombre con unos cuantos secretos
profesionales que lo relacionan a tratos poco éticos, por cuanto su naturaleza lo lleva a cruzar la
línea de lo ilegal más de una vez, si bien no es lo que se podría considerar como a un hombre
malvado (alguien prisionero de sus pasiones sí, cual personaje shakesperiano); en cambio es tan
sólo un hombre débil más, quien resulta caer en la desgracia como consecuencia de sus pésimas
decisiones, las que lo han llevado a cometer actos nefastos. A su vez este abogado resulta ser un
hombre con serios problemas de sobrepeso, característica suya que bien representa en el libro su
personalidad materialista, como alguien fiel representante de las debilidades de la sociedad gringa
actual, siempre con hambre lujuriosa por el poder avasallante. Es así como un día mientras éste
viaja en su auto junto a su atractiva esposa, por no estar pendiente del camino, atropella a una
anciana mujer, matándola; cuando llega la hora de que se sepa la verdad, el abogado recurre a sus
amigos para que lo saquen del apuro y quede impune frente a su irresponsabilidad. Sin embargo al
salir de tribunales con la certeza de que la pagado fácil, un viejo de aspecto siniestro se le acerca y
lo toca en una mejilla, diciéndole solo “Más delgado” (“Thinner” en el original y que corresponde al
título de la novela, que bien podría ser traducido también por “delgadísimo”).

"Maleficio", edición española de bolsillo

A partir de entonces la vida de este corrupto leguleyo cambiará transformándose en una verdadera
pesadilla, puesto que desde entonces irá bajando de peso de una forma asombrosa día a día, hasta
quedar convertido en un esqueleto viviente. Es cuando Billy Halleck, ése es su nombre, descubre
que ha sido maldecido por un centenario gitano, puesto que a quien arrolló sin vergüenza alguna
era a su pariente y además el anciano sabe la verdad acerca de su culpabilidad en la muerte de la
infortunada (pues es un hombre con conocimientos que escapan al dominio de la mayoría y al del
hombre moderno). Ante su deseo de recuperar la normalidad antes de que el maleficio se lo lleve al
otro mundo, Halleck hará todo lo posible por conseguir que su particular verdugo le revierta el mal.
Resulta interesante ver cómo en la novela se aborda el tema de la justicia desde tres puntos de
vista, los cuales corresponden a los siguientes:
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Bajo la figura de Billy Halleck, se encuentra retratada la justicia occidental, la del “hombre
blanco de ciudad” como le llaman despectivamente los gitanos. Una ley y un orden que se
suponen responden a unas pautas justas, pero que están expuestas a los caprichos de
quienes las representan y quienes se permiten cometer los atroces actos que deberían
sancionar, en vez de ser sus artífices. Por todo esto, la novela expone la idea de que los
poderosos son por lo general individuos corruptos o al menos débiles y no el derroche de
virtudes que se supone deberían ser los representantes de la ley (juez y abogado
respectivamente en el libro) y el orden (el jefe de policía amigo de Halleck).

En el personaje de Taduz Lemke, quien maldice al abogado, encontramos la noción de una
justicia mucho más antigua que la de la sociedad contemporánea; por lo tanto está más
cercana a la del Código de Hammurabi y el “Ojo por Ojo”, teniendo como consecuencia el
derecho sagrado de la venganza por parte de las víctimas. Esta idea de justicia no es ciega
como se supone es la que se defiende en los tribunales de nuestro mundo, si no que se
amolda a cada caso y es por eso que cuando Lemke castiga a los culpables, a cada uno de
ellos le otorga su propia maldición según sus propios méritos: a uno a desaparecer
consumiéndose tras perder su propia apariencia de hombre opulento, a otro podrido tal como
es su supuesto corazón enfermizo y a un último bajo la apariencia de un reptil humano, como
el ser rastrero que demostraba ser. A su vez esta variante de la ley si bien es practicada por
el hombre, conlleva un supuesto origen divino, por cuanto escapa al control del ser humano
en general y sólo poseen su control individuos con cierta sabiduría como para ser depositarios
de tales atributos (en otras palabras, los elegidos).

Por último, el mafioso Richard Ginelli viene a representar una concepción más brutal de la
justicia humana, algo así como una fuerza de la naturaleza destructiva que no se detiene ante
nada cuando se lo propone. Es la justicia del criminal, del sádico y del loco, pero el cual pese
a gozar ante el poder que le otorgan su poder y determinación, posee un marcado sentido del
honor al que sigue y respeta (de modo que sigue ciertas reglas para actuar y hacer caer el
peso de su fuerza sobre quienes corresponde).

“A la miseria le gusta la compañía”; todo porque éste es incapaz de asumir por completo su papel
dentro de los infortunios que se han producido (teniendo en cuenta lo que él y su esposa estaban
haciendo dentro del auto al momento de atropellar a la gitana y la actitud cobarde de Halleck, su
desapego a la responsabilidad recuerda, guardando las proporciones claro, a cuando en el texto del
Génesis Adán le echa la culpa a Eva de llevarlo a cometer pecado, puesto que en ambos casos es el
hombre quien acusa de lascivia a la mujer y no reconoce la suya propia).

Considerando lo que le ocurre al protagonista, es importante tener en cuenta cómo esto además
sirve para tratar las problemáticas de la responsabilidad y la culpa. Por lo tanto, más que de
asesinato, Billy es culpable de abusar de su cargo y conexiones, para provecho propio y en
desmedro de quienes se supone debería defender: los inocentes. Cuando ocurre el infortunado
accidente, algo de responsable se siente; por consiguiente le llega la culpa primero como cierto
remordimiento y luego como pesadillas provocadas por su miedo ante la fuerza superior de la que ha
entrado en conocimiento, lo que le enseña que no es nadie comparado con los que realmente están
por sobre él. Es entonces que el abogado para no asumir por completo sus responsabilidades,
comienza a ver a su esposa como verdadero origen de sus cuitas. La novela cuenta además con
unos cuantos diálogos en romané, el idioma de los gitanos, los que para otorgarle una mayor
atmósfera de misterio y misticismo, no son traducidos en el libro. Por otro lado la apariencia
ominosa de Lemke con su nariz macilenta, le otorga realce a su dimensión sobrenatural y
ambivalencia frente a si es o no un hombre malvado o sólo alguien diferente, como el resto de su
pueblo, siendo además quien hace justicia cuando ésta hace falta (lo que lo convierte no sólo en un
individuo extraordinario, si no que en alguien alejado del resto, por lo que incluso para los suyos
será visto como alguien lejano, un hombre raro y temido por excelencia).

Por cierto, la novela se encuentra dedicada a la esposa de su creador, si bien en este caso le llama
Claudia Inez Bachman (en vez de Tabitha King como bien se sabe es su nombre). El final del libro es
a su vez uno de los mejores del autor, donde se muestra cómo el orgullo humano no es nada
comparado ante las fuerzas que están por sobre nuestra fragilidad humana; a su vez muestra que la
verdadera justicia al final siempre llega.

La película

En el año de 1996 se estrenó un muy buen filme basado en la novela que inspira este artículo. Su
director fue Tom Holland, quien antes de filmar esta cinta, ya había brillado con películas de culto
tales como Fright Night (de la que hace poco se hizo un interesante remake) y Child´s Play
(conocida en estos lares como Chucky el Muñeco Diabólico). La película contó con las excelentes
actuaciones de Robert John Burke como Billy Halleck, Joe Montegna en el papel de Ginelli y un
soberbio Michael Constantine en un maquillaje que lo hacía verse irreconocible, como el aterrador
Lemke. Mención aparte hace el soberbio maquillaje bajo el trabajo del consagrado Greg Cannon,
quien supo tanto mostrar los terribles efectos de las maldiciones en los tres culpables, como en
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diseñar a un Taduz Lemke más que convincente y mostrar de a poco la degradación física del
protagonista, partiendo por su obesidad mórbida, hasta mostrar sus máximas consecuencias;
también se muestran en el filme unos cuantos horribles cadáveres y otros efectos de maquillaje
sorprendentes.

Afiche de la película

El aterrador Taduz Lemke de la versión cinematográfica

La música estuvo a cargo de Daniel Licht, quien le supo otorgar preciosos acordes de corte étnico a
su sugerente banda sonora; siendo éste un músico especializado en aportar con su arte al cine de
terror de bajo presupuesto, con muy buenos resultados. Stephen King hizo un gracioso cameo en el
largometraje, teniendo unos cuantos diálogos.

El mismo Tom Holland fue coguionista de la adaptación y tan solo el año anterior a producir Thinner
había filmado su primera adaptación de una obra de King, eso sí, para la televisión, con The
Langoliers. En el guión de Thinner Holland y su compañero de trabajo, fueron bastante fieles a la
novela original, si bien fueron lo suficientemente inteligentes como para hacer sus propios aportes,
que lograron darle a la película un espíritu propio.n
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Sus inquietudes artísticas lo han llevado a realizar un film de animación: Lament Paranoika, basado
en un poema de Stephen King. En INSOMNIA Nº 200 hablamos de este cortometraje y
entrevistamos a Darek.

Pero en esta ocasión volvemos a hablar con este gran artista polaco, para que nos cuente
principalmente cómo es su trabajo como ilustrador.

-¿Podría contarles a nuestros lectores qué fue lo primero que provocó tu interés en el
arte?

-Puedo decir que empecé a dibujar cuando tenía unos 3 años. Mis juguetes favoritos siempre fueron
los lápices de colores. ¡He dibujado un montón! Pero nunca desarrollé mi arte en el colegio. Así que,
en el campo de los gráficos tradicionales e informáticos, soy autodidacta.

Durante algún tiempo, pintaba con bastante intensidad con aceites y acrílicos (se vendieron más de
100 dibujos). Mientras lo hice, aprendí un poco sobre cómo trabajar con el color y la composición,
que, en mi opinión, es muy útil al crear gráficos. Por desgracia, ahora ya no tengo tiempo para la
pintura tradicional. En la actualidad, mis principales herramientas son Photoshop, la tablet y la
cámara digital.

-Sé que es difícil de explicar pero, ¿cómo empezó tu pasión por las ilustraciones?

-Desde que recuerdo, he tenido un montón de ideas en mi cabeza que quería convertir en gráficos.
Mis libros de la escuela estaban siempre llenos de diversos bocetos. En los años 90 comencé la
aventura con gráficos de computadora, que fue un gran punto de inflexión en mi trabajo. Tener
nuevas herramientas en la mano fue más fácil para comprender diversas ideas. Luego me puse a
crear fan arts simples, inspirados principalmente por obras de Stephen King. A partir de ese
momento me tomé mi aventura en serio.

-¿Qué técnicas utilizas en tus obras de arte?

-Normalmente mezclo gráficos de 2D y 3D con fotomontaje. Es bastante complicado describir el
proceso exacto de la creación de este tipo de obras. La clave principal es tener una idea. Luego lo
divido en elementos que se ensamblan a partir de las fotos y lo que voy a volver a dibujar. En el
primer caso, empiezo por hacer fotos y luego selecciono las mejores. Intento conectar fotomontajes
con gráficos en 2D de tal manera que quede claro para quienes lo miran, distingan lo que era la
fotografía y lo que se ha añadido.

-¿Cuáles son tus portadas favoritas de Stephen King?

-Nunca me siento del todo satisfecho. Cuando veo mis obras al cabo de unos días o semanas

El genial artista nos habla de su obra
y la experiencia de poder ilustrar a King

Óscar GarriDo
Exclusivo para INSOMNIA

 

arek Kocurek es uno de los más destacados diseñadores gráficos
de la actualidad en lo que respecta a los géneros fantásticos y del

horror. Vive en Polonia, en la ciudad de Katowice. Lleva
aproximadamente 15 años trabajando en su profesión; y se ha
convertido en uno de los más brillantes artistas de la actualidad. Sus
ilustraciones y portadas pueden verse en centenares de novelas y
antologías. Quizás el aspecto más destacado de su obra sea la gran
cantidad de ilustraciones que ha realizado para libros de Stephen
King.

Darek Kocurek
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siempre quiero corregir algo. Si tuviera que elegir las más antiguas serían Rose Madder, The Dark
Tower V: Song of Susannah y The Dark Tower II: The Drawing of the Three. De las más recientes:
Cycle of the Werewolf, Cell, Dreamcatcher y la nueva edición de Rose Madder.

-¿Cuáles son tus portadas favoritas de otros autores?

-En diciembre tuve la suerte de tener en mis manos la edición estadounidense de The Dark Tower,
un ejemplar en tapas duras hermoso con grandes ilustraciones de Michael Whelan. Además me
gusta la última versión de Mr Mercedes. Si hablamos de ilustradores polacos me gustan las viejas
portadas de Jacek Kopalski – un ilustrador polaco con mucho talento. Sus cubiertas son siempre
muy imaginativas.

-La pregunta más difícil. ¿Cuál es tu ilustración favorita creada por ti?

-Entiendo que podemos alejarnos del tema de Stephen King durante un momento. Además de los
gráficos inspirados en Stephen King he hecho muchas otras obras, principalmente relacionadas con
la ciencia ficción y el terror. Estos son algunos de mis gráficos favoritos de años anteriores.

-¿Tienes algún otro escritor preferido aparte de Stephen King?

-Por supuesto. He leído un montón de libros. Me gustan mucho las novelas de suspense de Jeffery
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Deaver, la biografía de Irving Stone. También la ciencia-ficción de Stanislaw Lem, AB Strugaccy y
Janusz Zajdel.

-¿Quiénes son tus ilustradores favoritos?

-Desde hace muchos años soy un gran fan de Boris Vallejo, Frank Frazetta, Zdzislaw Beksinski,
Wojciech Siudmak, HR Giger, Luis Royo y Hajime Sorayama. Estos artistas han dado forma a mi
imaginación durante años.

-Has realizado las ilustraciones de las portadas para una gran cantidad de Dollar Babies.
¿Cuál es tu opinión acerca de este tipo de películas?

-Pienso que esto fue una gran idea que hizo que Stephen King sea el escritor que tenga más
adaptaciones cinematográficas. No he tenido la oportunidad de ver todas las adaptaciones en
versión Dollar Baby, pero he visto partes de los cortos y trailers y puedo decir que muchos de ellos
son muy buenos y muy profesionales.

-Estuve en París en el 2013 en un evento de firmas del señor King y pude ver como un
montón de fans llegados desde Polonia lucían una camiseta de Dr Sleep, lo que me lleva a
preguntarte: ¿cómo es de popular Stephen King en Polonia?

-Stephen King es muy popular en mi país. Hay un gran número de seguidores. En la página web
polaca sobre King (WWW.STEpHENKING.pL) puedes encontrar información sobre él y todas las noticias.
Cada nuevo libro de Stephen King es un gran evento en Polonia. Este año tuve la suerte de ser
parte de esto. Preparé un calendario de Revival. Era un obsequio gratis para las personas que
compraran el libro directamente a la editorial. En Polonia también tenemos un grupo grande y muy
activo sobre King en Facebook. Creo que los fans polacos son uno de los grupos más numerosos de
Europa.

-Tienes tu propia adaptación de un cuento de Stephen King que se llama Lament
Paranoika. Hiciste incluso un calendario lleno de ilustraciones sobre esta adaptación (y
puedo afirmar que es impresionante). ¿Tienes otros artículos o merchandising?

-Durante la realización de Lament Paranoika tuve obsequios para aquellos que apoyaron mi
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propuesta. Todo el proyecto fue mediante una recaudación de fondos. A día de hoy aún me quedan
algunos pósteres y postales. El calendario que mencionas todavía está disponible (últimos artículos).
Todo el mundo puede comprar en el sitio polaco de Stephen King o contactando conmigo en mi sitio
web (WWW.DAREKKOCUREK.COM).

-La última, ¿podrías contarles a nuestros lectores sobre tus futuros proyectos?

-El 2014 estuvo lleno de obras Stephen King y puedo decirles que el próximo año será similar.
Habrá nuevos libros y nuevos calendario. Conozco el tema para un nuevo calendario, pero es un
secreto. Estoy pensando en la adaptación oficial de un cuento corto de Stephen King. Ya veremos...
Lo sabremos a finales del 2015.n
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Tanto que King dedica Revival a "algunas de las personas que construyeron mi casa", incluyendo a
Mary Shelley, Bram Stoker, y H. P. Lovecraft. Una historia de destino, rock and roll, religión,
obsesión y adicción. Trata de Jamie Morton, un niño de Maine cuya vida se encuentra
inextricablemente ligada al que fue su pastor en la infancia, una figura muy siniestra que ejecuta
sesiones misteriosas y eléctricas de "curación".

A pesar de un accidente casi mortal hace 15 años, después del que consideró retirarse, King sigue
siendo prolífico. Revival es el cuarto libro del autor en dos años: en junio de 2014 publicó Mr
Mercedes, etiquetado (en su web) como "su primera historia de detectives clásica", y en 2013 el
escritor de 67 años publicó Joyland y Doctor Sleep, su fascinante secuela a El Resplandor.

King le cuenta a Goodreads qué inspiró Revival, cómo ahora lubrica su escritura más con té que con

King cuenta que inspiró la novela Revival,
y por qué le encanta colaborar con sus hijos

CATHerIne ELSWorTH
Publicado originalmente en Goodreads (noviembre de 2014) 
Traducción de Soniarod

 

n un post reciente de Twitter sobre su última novela, King le dijo a
los lectores, "Si vais a comprarlo, mejor poned a punto vuestros

nervios". Su editor, Nan Graham, dijo que tras leerlo, "Le pregunté a
Steve si realmente tenía que ser así de oscuro, sabiendo antes de que
contestara que, sí, tenía que serlo".

A la sombra del Gran Dios Pan
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drogas y alcohol, y por qué le encanta colaborar con sus hijos novelistas, Joe Hill y Owen King.

-Felicidades por el inabandonable Revival; mis hijos casi han pasado hambre. ¿Cuál fue tu
inspiración para este libro? ¿Y es realmente "la conclusión más terrorífica" que has
escrito nunca?

-La inspiración fue El Gran Dios Pan de Arthur Machen, que es una historia terrorífica sobre el
mundo que podría existir más allá de este. Otras influencias fueron Lovecraft, Frankenstein de Mary
Shelley, y mi propia educación religiosa. ¡Y he estado esperando escribir sobre curaciones en carpas
durante mucho tiempo!

Quería escribir una historia de terror sobrenatural al límite, algo que no he hecho en mucho tiempo.
También quería utilizar los mitos de Cthulhu de Lovecraft, pero actualizados, si podía, quitando el
lenguaje rebuscado de Lovecraft.

-En el libro se toca el tema de lo que llamas el "quinto negocio", "agente de cambio", o
"némesis" - la persona que aparece en intervalos regulares a través de la vida con un
propósito por revelar. ¿Quién es esta persona en tu vida, si es que hay una?

-Creo que raramente reconocemos al quinto poder en nuestras vidas en el momento en que esas
personas nos cambian. Como escritor, tendría que decir que fue Philip Roth, que me habló por
primera vez en la universidad cuando leí When She Was Good. Desde entonces, ha ido apareciendo
una y otra vez, a intervalos de 10 o 20 años, siempre diciéndome - a través de su trabajo - "Ve un
poco más lejos. Hazlo un poco mejor".

-¿Cómo ha influido en tu retrato del héroe Jamie Morton tu experiencia de la acción y
tocar en un grupo de rock (The Rock Bottom Remainders)?

-Hay un dicho - "Escribe sobre lo que conoces". Es un mal consejo si lo tomas como una regla
inquebrantable, pero un buen consejo si lo usas como base. Pasé años siendo un adicto, así que
conozco ese mundo, aunque desearía que no fuera así. En lo que se refiere a la música rock, no soy
tanto como un intérprete, pero tengo cierta habilidad. Me considero más alguien que escucha, y
Revival me dio una manera de escribir sobre rock and roll sin ser sermoneador ni aburrido. A través
de Jamie he tenido la oportunidad de hablar sobre cómo de importante es el rock para mí y cómo ha
cambiado mi vida.

-Revival parece tanto una meditación sobre la familia y el envejecimiento, el amor y la
pérdida, como es una historia de misterio y horror. ¿Era tu intención desde el principio?

-Nunca tengo una intención temática al principio. La historia me informa del tema más que al revés.
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Pero resulta que tienes razón - esta es, al menos hasta cierto punto, sobre hacerse mayor y el
rápido paso de nuestras vidas. "Es una película muy corta", dice James McMurtry, "¿cómo hemos
acabado aquí?"

-Hay una frase en la página 25 que dice, "Escribir es una cosa maravillosa y terrible. Abre
pozos profundos en la memoria que estaban tapados antes". ¿Cómo de cierto es esto en
tu ficción?

-Escribir es como estar en un estado onírico o bajo autohipnosis. Induce un estado de recodar que -
aunque no perfecto - da bastante miedo.

-¿A cuál de tus libros/historias te sientes más unido?

-Lisey's Story, porque trata del mundo secreto que existe dentro de cada matrimonio largo. Además
no soy la primera persona en decir esto - no hay ningún escritor que sienta nunca que la ejecución
de un libro está a la altura de la idea para ese libro. La ejecución siempre se queda corta. Pero
estuve muy cerca en Lisey's Story.

-El miembro de Goodreads Ed Logiudice escribe, "En NOS4A2 Joe Hill menciona lugares
del mundo de Stephen King. En Doctor Sleep Stephen King menciona a Charlie Manx (el
villano del libro de Hill). ¿Ves la escritura de Joe Hill (y puede que incluso la de Owen
King) como una extensión del mundo de La Torre Oscura? ¿Tus hijos continuarán el
legado de La Torre Oscura?"

-Quiero a mis hijos y me encanta que sean escritores - también quiero a mi hija, ¡que es ministra y
cuidadora de Orchard! - pero no desearía que la carga del Mundo Medio y la Torre Oscura cayera
sobre ellos. Disfruto trabajando con ellos, sin embargo, porque encajamos bien. Ahora tengo algo en
marcha con Owen, y he colaborado con Joe en dos novelas cortas, Throttle y también In the Tall
Grass. Pero cuando Joe y yo estábamos trabajando en un par de libros que resultaron tener
elementos similares (incluso aunque ninguno de nosotros había leído el trabajo del otro), Joe dijo
que sería guay poner alguna conexión en la historia. Así que... lo hicimos. Pensad en ello como en
huevos de Pascua.

-La miembro de Goodreads Mandi Bolling pregunta, "De todos los monstruos sobre los
que has escrito, ¿cuál encuentras que da más miedo y por qué?"

-Es un empate. Pennywise el Payaso (It), porque los payasos me han dado miedo desde mi niñez, y
Randall Flagg (Apocalipsis), porque hay un poco de él en todos nosotros.

-El miembro de Goodreads Mark pregunta, "Después de tu enorme éxito como autor y
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músico, ¿qué, si es que hay algo, sigue pendiente para ti? ¿Cuál es la única cosa que no
has hecho, que todavía tienes el ansia de conseguir hacer?"

-Me gustaría aprender francés lo bastante bien como para escribir en ese idioma, y me gustaría
hacer un viaje en moto por Europa, puede que incluso por China. Por supuesto también me gustaría
intermediar un acuerdo de paz entre israelís y palestinos, pero es importante poner techo a las
ambiciones de uno, ¿no crees?

-El miembro de Goodreads Luke escribe, "Han pasado años desde que leí Apocalipsis,
pero con la epidemia de Ebola que ha habido recientemente, mis sueños han estado
plagados de pesadillas del Capitán Trotamundos' de nuevo. Recientemente has revisitado
los personajes de El Resplandor; ¿tienes pensado volver al horrible mundo dejado en
ruinas por el virus del Capitán Trotamundos?"

-Hay una historia en Apocalipsis que todavía necesita ser contada, aunque no es muy larga. Resulta
que sé que cuando Stu Redman y Frannie Goldsmith se dirigieron de vuelta a Nueva Inglaterra (con
su bebé), Frannie cayó en un pozo seco. Eso es todo lo que sé. Tendría que escribir la historia para
ver qué ocurre.

-¿Cómo es tu día normal de trabajo? ¿Tienes algún hábito o ritual inusual?

-Empiezo a trabajar alrededor de las 8 de la mañana, y normalmente termino a mediodía. Si hay
más que hacer, lo hago al final de la tarde, aunque eso no es mi horario principal. El único ritual es
hacer té. Hago uso del té a litros.

-¿Qué libros han resultado ser más inspiradores/influenciadores para ti como escritor?

-¡Hay tantos! El Señor de las Moscas (Golding), El Coleccionista (Fowles), El Cartero Siempre Llama
Dos Veces (Cain), Meridiano de Sangre (McCarthy), John D. MacDonald (todo), Watchers (Koontz),
One on One (King), El Poeta (Connelly), H. P. Lovecraft (todo), El Gran Dios Pan (Machen)... ¡y eso
sin siquiera rascar la superficie!

-¿Qué lees ahora?

- Una maravillosa nueva novela de Howard Frank Mosher titulada God's Kingdom [que saldrá en
2015]. ¡No es el paraíso sino Vermont!.n
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En sus memorias Mientras Escribo, publicadas por primera vez en el año 2000, King dedica una
parte importante a destripar los entresijos de su trabajo. Detrás de su afán por contar historias hay
una manera de afrontar la vida que ayuda a provocarlas.

Puede que no te gusten sus libros. Puede que las listas con solución para todo (como este post) te
produzcan repelús. Nosotros nos aventuramos a defender que lo que este genio tiene que decir
merece ser escuchado.

Escena del film "El Resplandor"

1) Currar como un cabrón

“Si no tienes ganas de trabajar como una mula será inútil que intentes escribir bien. Confórmate con
tu medianía y da gracias de tenerla por cojín. Existe un ‘muso’, pero no esperes que baje
revoloteando y esparza polvos mágicos creativos sobre tu máquina de escribir u ordenador. Vive en
el subsuelo. Es un habitante del sótano. Tendrás que bajar”.

Diecinueve premisas que ayudan al
escritor estadounidense a escribir

MArcUS HUrST
Publicado originalmente en Yorokobu

 

tephen King es un escritor de oficio aunque escribir le produce
tanto placer que nunca tiene la sensación de estar trabajando. Es

cierto que su impresionante imaginación tiene mucho que ver con
tener una mente privilegiada. Pero sin una metodología orientada al
trabajo duro y la organización vital, es probable que no hubiese
conseguido ser tan prolífico.

La creatividad,
según Stephen King
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2) Leer mucho y escribir mucho

“No conozco ninguna manera de saltárselas. No he visto ningún atajo. Yo soy un lector lento, pero
con una media anual de setenta u ochenta libros, casi todos de narrativa. Leemos para conocer de
primera mano lo mediocre y lo infumable. También leemos para medirnos con los buenos escritores
y los genios y saber hasta dónde se puede llegar. Y para experimentar estilos diferentes”.

3) La lectura como centro creativo

“Si no tienes tiempo de leer es que tampoco tienes tiempo de escribir. Yo nunca salgo sin un libro y
encuentro toda clase de oportunidades para enfrascarme en él. El truco es aprender a leer a tragos
cortos, no solo largos”.

4) Aprende de los libros malos

“Leyendo prosa mala es como se aprende de manera más clara a evitar ciertas cosas. (…) ¿Hay algo
que dé más ánimos a un aprendiz de escritor que darse cuenta de que lo que escribe, se mire como
se mire, es superior a lo que han escrito otros cobrando?”.

Escena del film "Los Chicos del Maíz"

5) Apagar la caja tonta

“Leer toma su tiempo y el pezón de cristal te roba demasiado. Una vez destetada del ansia efímera
de tele, la mayoría descubrirá que leer significa pasar un buen rato. (…) La desconexión de la caja-
loro es una buena manera de mejorar la calidad de vida, no solo la de la escritura. Además, ¿de
cuánto sacrificio hablamos?”.

6) El talento priva de significado al concepto de ensayo

“Cuando descubres que estás dotado para algo, lo haces hasta sangrarte los dedos o tener los ojos a
punto de caerse de las órbitas. No porque siempre te juegas el todo por el todo; porque tú, creador,
te sientes feliz. Quizá hasta en éxtasis. El programa agotador por el que abogo (de cuatro a seis
horas diarias toda la semana) solo lo parecerá si son actividades que ni te gustan ni responden a
ningún talento tuyo. De hecho, puede que ya esté siguiendo uno parecido”.

King ha logrado elevar su oficio a algo que le produce inmenso placer. “Para mí lo trabajoso es no
trabajar. Cuando escribo es todo recreo y las tres peores horas que he pasado en el recreo fueron
divertidísimas”.

7) La importancia de la rutina

“Dedico las mañanas a lo nuevo, la novela o cuento que tenga entre manos, y las tardes a la siesta
y la correspondencia. La noche pertenece a la lectura y la familia y revisiones urgentes. Por lo
general, la escritura se concentra en las mañanas. Cuando he empezado un proyecto no paro y solo
bajo el ritmo si es imprescindible. Si no escribo a diario empiezan a ponérseme rancios los
personajes, con el resultado de que ya no parecen gente real sino eso, personajes. Empieza a
oxidarse el filo narrativo del escritor (…), empiezas a tener la sensación de que trabajas, sensación
que para la mayoría de los escritores es el beso de la muerte”.
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8) Marcarse retos

“Me gusta hacer diez páginas al día, es decir, dos mil palabras. En tres meses son 180.000
palabras, que para un libro no está mal”.

La casa de Stephen King en Bangor (Maine)

9) Un buen entorno para la creatividad

“La mejor ayuda para una producción regular es un ambiente sereno. Hasta al escritor de naturaleza
más productiva le costará trabajar en un entorno donde los sustos y las distracciones sean la
norma”. King aboga por el hogar aunque otros escritores alardeen de los lugares extraños donde
encuentran la productividad.

10) Cuerpo sano, mente sana

“La combinación de un cuerpo sano y una relación estable con una mujer independiente que no le
aguanta chorradas ni a mí ni a nadie ha garantizado la continuidad de mi vida laboral. Creo que
también es cierto lo contrario: escribir y disfrutar con ello ha garantizado la estabilidad de mi salud
y mi vida familiar”.

11) Fuera distracciones

"Conviene dentro de lo posible que en el despacho no haya teléfono, y menos televisión o
videojuegos para perder el tiempo. Yo trabajo con la música a tope (siempre he preferido el rock
duro, tipo AC/DC, Guns n’ Roses y Metallica), pero solo porque es otra manera de cerrar la puerta.
Me rodea, aislándome del mundo. ¿Verdad que al escribir quieres tener el mundo bien lejos? Claro
que sí. Escribir es crearse un mundo propio".

12) No usar tópicos

“Cuando un símil o metáfora no funciona, el resultado puede ser cómico o penoso. El símil zen es
una trampa del lenguaje figurado pero no la única. La más habitual (y repito que caer en ella suele
deberse a falta de lectura) es el empleo de símiles, metáforas e imágenes que caen dentro del
tópico. 'Era hermosa como un sol', 'Bob luchaba como un tigre'. No me hagas perder el tiempo (ni el
de nadie) con recursos tan manidos. Quedarás como un vago o un ignorante. Ninguno de los dos
calificativos será beneficioso para tu prestigio de escritor”.

13) La importancia del párrafo

“Yo soy del parecer de que la unidad básica de la escritura es el párrafo, no la frase. Es de donde
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arranca la coherencia y donde las palabras tienen la oportunidad de ser algo más que meras
palabras. La aceleración”.

Stephen King en su estudio

14) Respeta la gramática

“Escribir bien consiste en entender los fundamentos (vocabulario, gramática, elementos de estilo) y
llenar la tercera bandeja de la caja de herramientas con los instrumentos adecuados. La segunda es
que, si bien es imposible convertir a un mal escritor en escritor decente, e igual de imposible
convertir un buen escrito en fenómeno, trabajando duro, poniendo empeño y recibiendo la ayuda
oportuna sí es posible convertir a un escritor aceptable, pero nada más, en buen escritor”.

15) Escribe para una persona

“¿Pesan lo mismo todas las opiniones? Para mí, no. Al final, a quien hago más caso es a Tabby (su
mujer), porque es la persona para quien escribo, a la que quiero seducir. Si escribes para una
persona en concreto aparte de para ti mismo, te aconsejo que te fijes mucho en su opinión. (…) No
puedes dejar que participe todo el mundo en tu relato, pero sí la gente más importante. No solo es
posible, sino aconsejable”.

16) No tengas miedo a podar las historias

“Todos los relatos y novelas, en mayor o menor medida, son plegables. Si no puedes quitar el diez
por ciento y conservar lo esencial de la historia y el ambiente, es que no te esfuerzas bastante. El
efecto de una poda sensata es inmediato, y a menudo asombroso: un Viagra literario”.

17) Pasa de las drogas

“La idea de que la creación y las sustancias psicotrópicas vayan de la mano es uno de los grandes
mitos de nuestra época, tanto a nivel intelectual como de cultura popular. (…) Los escritores que se
enganchan a determinadas sustancias no se diferencian en nada de los demás adictos; ‘son
necesarios para atenuar un exceso de sensibilidad’ no pasa de ser la típica chorrada para
justificarse. He oído el mismo argumento en boca de operadores de quitanieves: que beben para
calmar a los demonios. (…) Hemingway y Fitzgerald no bebían porque fuesen personas creativas,
alienadas o débiles moralmente, sino por la misma razón que todos los alcohólicos. No digo que la
gente creativa no corra mayor riesgo de engancharse que en otros trabajos, pero ¿y qué? A la hora
de vomitar en la cuneta, nos parecemos todos bastante”.

De esto Stephen King puede hablar con propiedad. En los peores momentos de su adicción al alcohol
llegó a beberse una caja de latas de medio litro cada noche. “Tengo una novela, Cujo, que apenas
recuerdo haber escrito”.

Cuando su familia organizó una intervención para ayudarle a dejar el alcohol, su mujer vació una
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bolsa de basura delante de todos que contenía “latas de cerveza, colillas, cocaína en botellitas de
gramo, más cocaína en bolsitas, cucharitas para coca manchadas de mocos y sangre seca, Valium,
Xanax, frascos de jarabe para la tos y hasta botellas de elixir bucal”.

18) No escribas por dinero

“No niego que mis libros me hayan dado mucha pasta, pero nunca he escrito ni una sola palabra
pensando en que me la pagarían. A veces he escrito para hacerle un favor a un amigo, pero no se
puede definir de ninguna manera peor que como una especie de trueque rudimentario. Siempre he
escrito porque me llenaba. Puede que sirviera para pagar la hipoteca y los estudios. Yo he escrito
porque me hacía vibrar. Por el simple gozo de hacerlo”.

 
Escena del film "La Milla Verde"

19) No esperes a las musas

“Todos los aspirantes a escritores que conocí en la universidad estaban convencidos de que solo se
escribía bien de manera espontánea, en un estado de arrebato que era un pecado desaprovechar. El
constructor de la “escalera a las estrellas” soñada no podía limitarse a andar por el suelo con un
martillo. (…) Los aspirantes a poetas vivían en un mundo brumoso con resabios de Tolkien, cazando
poemas en el éter. Era una opinión bastante unánime: el arte de verdad procedía de… ¡del más allá!
Los escritores eran taquígrafos bienaventurados que obedecían al dictado divino. Escribir poesía (o
cuentos o ensayo) tiene tanto que ver con fregar suelos como con los episodios míticos de
revelación”.n
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Una década después, en 1977, cuando su carrera de escritor ya se había impuesto con toda la
fuerza que libros como Carrie (1974) y El Misterio de Salem’s Lot (1975) podían darle, surge del
baúl esta novela que será llamada Rabia. Se tratará de la primera novela publicada bajo el
seudónimo de Richard Bachman. Así, tenemos en un mismo libro la primera novela de King y la
primera novela de Bachman. Con esto bastaría para dedicarle algunas palabras, pero hay más.

A pesar de que King escribió más de cuarenta novelas (muchas de ellas verdaderamente
aterradoras), se podría decir que Rabia es la única de la que renegó y sigue renegando, hasta el
punto de haber sido él mismo el que pidió que se sacara del mercado. En el prólogo a la novela
Blaze (último libro publicado bajo el seudónimo de Bachman, en 2007), King hace un breve llamado
a un pie de página para referirse a Rabia. En él es contundente: “Ahora descatalogada, y eso es
bueno”.

Las razones por las cuales King tomó semejante decisión son bien conocidas: varios hechos de
violencia ocurridos en escuelas secundarias de EE.UU. (incluso la llevada a cabo por Michael Carneal
el 1 de diciembre de 1997, que terminó con la vida de tres estudiantes) tuvieron como protagonistas
a jóvenes que poseían entre sus pertenencias el libro Rabia. Ante semejante realidad, el autor de
Cementerio de Animales decidió que la comercialización del primer libro de Bachman implicaba un
riesgo, por lo que era mejor que se despidiera de las librerías. En sus propias palabras:

"Mi libro no corrompió a esos adolescentes o los convirtió en asesinos, ellos encontraron algo en mi
libros que les habló, porque ellos ya estaban perdidos. Sí veo a Rabia como un posible disparador, y
ese es el motivo por el que lo retiré de la venta. Uno no deja un bidón de gasolina en un lugar
donde un chico con tendencias incendiarias pueda poner la manos".

Como puede verse, King no culpa de forma directa a Rabia por los sucesos ocurridos, pero no niega
su responsabilidad (tal vez mínima, pero suficiente). Así, su decisión no tuvo vuelta atrás y su
primera novela fue descatalogada.

Repasemos, para los que no tuvieron la posibilidad de leerla, el argumento de esta novela:

Charles Decker es un joven estudiante de secundaria con algunos problemas para adaptarse a su
entorno. No tiene más amigos que Joe McKennedy, e incluso éste lo es a pesar de la misma
propensión de Charlie a aislarse y a repeler toda compañía humana. De cualquier manera, Charlie
vive una vida tan normal como la de cualquier otro joven norteamericano, con padres
manipuladores que transmiten a sus hijos sus propias frustraciones y odios, con vecinos inmersos
en la hipocresía americana de clase media, con compañeros tan asustados y deprimidos como él…
Hasta que un día el velo de la cordura se cae y Charlie ataca a un profesor con una llave inglesa,
enviándolo al hospital. Pero la cosa no termina ahí, el pensamiento “políticamente correcto” indicaba
que a Charlie se le diera otra oportunidad (disculpas mediantes, claro, que Charlie ofrece, por

La primera gran historia
escrita por King y Bachman

LUCAS BerrUeZo
Exclusivo para INSOMNIA

 

a novela Rabia (Rage), de Stephen King, es una novela única por
muchas razones. Para empezar, es la primera novela escrita por el

maestro del terror. En 1966, cuando contaba con dieciocho años, King
escribió esta historia que titularía, en un primer momento, Getting It
On. Luego de ser rechaza por el editor de Doubleday, el joven King la
abandonó creyendo que no era lo suficientemente buena como para
ver la luz.

Rabia, la novela maldita
de Stephen King
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supuesto), por lo que al poco tiempo Charlie vuelve al colegio a continuar con su vida. Sólo que las
cosas no vuelven a ser como antes. En palabras del mismo Charlie, “La locura empieza cuando uno
no puede ver las suturas que mantienen unido al mundo”, y cuando eso ocurre, ya no hay vuelta
atrás. Charlie vuelve al colegio, pero esta vez no lo hace con una llave inglesa en el bolsillo trasero
de sus jeans, sino con una pistola que saca del cajón del escritorio de su padre. Y la usa. Mata a la
señora Underwood y al señor Vance, ambos profesores, y toma como rehenes a sus compañeros de
aula. Desde ese momento, la locura de Charlie no hará más que contagiarse a sus pares, o, mejor
dicho, quedará en evidencia que la locura de Charlie no es muy distinta de la de los otros
adolescentes, víctimas de un sistema (social, familiar, escolar) que los oprime y exaspera.

Honestamente, a veces no entiendo la recepción de algunos libros. Me pasó algo parecido cuando leí
El Guardián Entre El Centeno de Salinger. Esperaba encontrar un personaje completamente loco,
que matara a mansalva, no a un Holden Caulfield perspicaz que no derrama una sola gota de sangre
en toda la novela. Me cuesta pensar qué aspecto de la historia disparó la parte asesina de Mark
David Chapman. En fin, con Rabia también esperaba un baño de sangre que nunca llegó. De hecho,
si la comparamos con Carrie, podemos ver que en esta última el derramamiento de sangre es
mayor y la conducta de su protagonista mucho más despiadada: efectivamente, Carrie encierra a
sus compañeros en el gimnasio del colegio y lo prende fuego. En Rabia, por el contrario, Charlie no
daña de manera directa a ninguno de sus compañeros. Sin embargo, fue Rabia la que “inspiró” a
esos chicos asesinos, y fue Rabia la que salió del mercado, no Carrie. Evidentemente, lo que afecta
a los lectores en novelas como Rabia o El Guardián Entre El Centeno no tiene que ver con el
argumento (algo simple, si se analiza), sino con algún otro aspecto, que toca alguna fibra sensible
en una mente que, ya de por sí, y como bien afirma King en la cita mencionada, se encuentra
quebrada. Algún psicólogo podrá, tal vez, echar luz sobre esta cuestión.

Respeto la decisión de King, pero la lamento y no la comparto. Rabia me gustó. Si bien está lejos de
novelas posteriores como IT, Un Saco de Huesos, Duma Key o La historia de Lisey (entre tantas
otras), Rabia, al igual que La Larga Marcha (segunda novela escrita por King y segunda novela en
ser publicada como Bachman), tiene una simpleza y una espontaneidad que la vuelven atractiva y
amena. Este caso permite preguntarnos hasta qué punto un autor es dueño de su obra una vez que
ésta ya vio la luz. ¿Tiene acaso el derecho de retirar un libro del mercado? ¿La censura autoinfligida
es censura? ¿Los lectores no pueden (o deben) repudiar este tipo de decisiones como cuando
repudian decisiones similares tomadas por gobiernos u organizaciones religiosas? Preguntas en torno
a las cuales vale la pena reflexionar.

La novela Rabia está descatalogada, pero igual se consigue. Basta con buscarla en librerías de
usados o con rastrearla por Internet. Recomiendo su lectura, de la misma manera que recomiendo
las otras novelas publicadas bajo el seudónimo de Richard Bachman: La Larga Marcha (1979),
Carretera Maldita (1981), El Fugitivo (1982), Maleficio (1984), Posesión (1996) y Blaze (2007).n
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El primer cortometraje que adapta
el cuento Los Misterios del Gusano

ÓSCAr GArrIDo
Exclusivo para INSOMNIA

 

ese a que ya lo había visto, este era un cortometraje al que tenía
muchas ganas de "hincarle el diente". Y no es para menos, pues

es la única adaptación que existe basada en este cuento hasta el
momento. Conseguir charlar con Kristian, el director, no fue tarea
fácil: es un hombre bastante ocupado. Pero tanto va el cántaro a la
fuente...

Sea como fuere, aquí está, en exclusiva para INSOMNIA, la
entrevista con el director de Message from Jerusalem, un Dollar Baby
basado en el relato Los Misterios del Gusano, o lo que es lo mismo, la
precuela de la afamada novela El Misterio de Salem's Lot.

Si han leído el cuento que da inicio a la antología El Umbral de la
Noche, sabrán que la historia está contada mediante las diferentes
misivas que se envían sus protagonistas. King quiso emular a una de
sus obras favoritas y que con tanta frecuencia recomienda: Drácula,
de Bram Stoker.

Message from Jerusalem,
de Kristian Day

Película: Message from Jerusalem
Duración: 4'
Dirección: Kristian Day
Guión: Kristian Day 
Estreno: 2014
Basada en el cuento Jerusalem's Lot
(Los Misterios del Gusano), de
Stephen King
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Pues bien, en la breve adaptación que Kristian Day filmó en el 2011, apenas supera los cuatro
minutos, toda esa correspondencia es eliminada para dar paso a un sinfín de secuencias de puro
terror: lugares tenebrosos, habitaciones oscuras, gusanos, cuerpos embadurnados con sangre...,
una serie de imágenes que se adhieren a la retina del espectador, cuya música de ultratumba hace
que crispe aún más los nervios.

Una historia que nos es contada sin diálogos y que es necesario haber leído el relato para saber qué
ocurre en esa casa habitada por seres salidos del mismísimo infierno. Kristian ha dado su enfoque
personal con un bajo presupuesto, pero no exento de efectividad. Aviso: hay imágenes que pueden
provocar verdadero terror.

Véalo, por su propia voluntad, amigo, y no olvide mi advertencia.

Entrevista a Kristian Day

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy director y escritor a tiempo completo con sede en Des Moines, Iowa. Sobre todo trabajo en
realities y en ocasiones en películas. Escribo para revistas como Fangoria, Horror Hound, y para
varios periódicos.

-¿Cuándo hiciste Message from Jerusalem? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la
producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Filmé Message from Jerusalem después de ser invitado a una muestra de arte de Stephen King
inspirada en la galería del ahora difunto arte de Des Moines, Finders Creepers. No gasté dinero en la
producción porque sabía que nunca haría dinero de ello. Era más un experimento que otra cosa. Fue
filmado durante un período de dos meses. Nunca hubo ningún tipo de línea de tiempo “real” de
producción. Me llevé la cámara mientras viajaba por carreteras. Las ubicaciones incluyen Galena,
Illinois (la ciudad que parece Nueva Inglaterra), la legendaria casa gótica americana (sí, la famosa
casa del cuadro de Grant Wood), y una capilla en el campus de la Universidad de Drake.

-¿Por qué elegiste Jerusalem’s Lot para convertirla en película? ¿Qué había en la historia
que te gustaba tanto?

-Jerusalem’s lot (Los Misterios del Gusano) era una de mis historias favoritas de la antología El
Umbral de la Noche. Recuerdo haberlo leído y las visiones en mi cabeza de una noche de nieve
oscura y desolada explotaron en mi cabeza. Es anterior a 30 Días de Oscuridad por unas cuantas
décadas, pero la atmósfera es bastante similar.
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-¿Eres fan de King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Sí y no. Me encantaron novelas El Umbral de la noche, Carrie, El Misterio de Salem’s Lot y El
Resplandor. De todos modos, no creo que él cambió como escritor. Yo cambié como lector. En
cuanto a las adaptaciones cinematográficas, me encantaron Salem’s Lot y El Último Turno.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar? ¿Lo
sabías antes de hacer el film?

-Creo que probablemente fue sólo durante una noche navegación por Internet. Me gustaría poder
decir que fue algo más emocionante, pero en realidad así es como fue.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarnos?

-Años después de terminar el rodaje, me hice amigo de la mujer que vivía en la casa (alquilar el
lugar solo cuesta 250 dólares al mes). Estaba tomando un poco de vino con ella en la cocina un
viernes por la tarde y le dije lo que había filmado un par de años antes. Le enseñé la película y
nunca me volvió a invitar.

-¿Planeas proyectar el cortometraje en algún festival en particular?

-La película se proyectó en la muestra de arte Stephen King en el Finders Creepers, en Des Moines
el 22 de enero del 2011. Nunca se ha proyectado en ningún festival (y probablemente no lo hará).

-¿Qué se siente al saber que muchos fans de King no pudieron ver tu película? ¿Crees que
en el futuro podrá ser posible una edición en video o DVD?

-La película está disponible para ver online de forma gratuita en mi página web:

HTTp://KRISTIANDAY.COM/fILM/SHORTS-2/MESSAGE-fROM-JERUSALEM-2011

-¿Qué buenas o malas críticas ha tenido su película?

-A la mayoría de la gente le ha gustado... especialmente sobre algún tipo de droga.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si
la ha visto?

-No, nunca lo he conocido, ni he hablado con él.
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-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Me interesaría hacer una película estándar basada en Jerusalem’s Lot. Esa historia siempre ha
estado en mi mente. Me encantan las historias que tienen lugar en escenarios desolados y que
crean sentimientos de tristeza y desesperanza. Lo cierto es que no soy una persona oscura, pero me
encanta llevar a los personajes al límite. La última película que vi que hizo eso fue Martyrs.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Trabajé en la temporada 19 de The Bachelor el pasado otoño y acabo de terminar un episodio del
programa de Intervention. Estoy trabajando en una película hasta finales de febrero titulada Up on
the Wooftop. Es una película para niños sobre un perro que habla y que salva la Navidad.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans?

-Para quiénes han visto y se han interesado por esta película: ¡Gracias!

-¿Te gustaría añadir algo más?

Mis datos de contacto:

Sitio web: www.kristianday.com
Instagram: @kristianday
Twitter: @kristianmday.n
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a son las doce de la noche, y aún me queda la mitad de los
exámenes por corregir.

Si la pesada de Marta no me hubiera entretenido esta tarde, a estas
horas ya tendría el trabajo terminado.

A Marta la conozco desde que me mude, vive en el apartamento de al
lado. La verdad es que es buena persona, pero vive sola y se aburre
mucho.

Moscas

Yo creo que me espera detrás de la puerta para salir a mi encuentro en cuanto me oye subir por las
escaleras. En el fondo me inspira lástima, se quedó viuda muy joven y nunca ha tenido hijos; sus
padres murieron hace años y como única compañía tiene a su gato Azrael; así que suelo concederla
unos minutos de conversación. Pero es que esta tarde estaba muy alterada por un rollo con el
presidente de la comunidad de vecinos. En realidad, no la he prestado mucha atención, estaba
ocupada dividiendo mentalmente las horas de la tarde entre el número de exámenes pendientes de
corregir. En mis cálculos, aún me daba tiempo para darme un baño relajante antes de cenar.

Pero todas mis esperanzas se fueron al traste cuando me di cuenta de que Marta llevaba más de
una hora rajando sin parar. Asi que tuve que interrumpirla y meterme corriendo en casa.

Lo que no tuve en cuenta en mis cálculos es que los exámenes son las redacciones de la lectura
obligatoria de este trimestre: "La Regenta". Cada redacción que leo se me hace más interminable
que la anterior. Enseguida me doy cuenta de que no es difícil averiguar quién se ha leído el libro y
quien se ha visto la película a pesar de que lo prohibí expresamente; prefiero que no les haya dado
tiempo de leerse el libro completo a que vean la peli.

Una mosca acaba de posarse en el examen que estoy leyendo, la espanto con la mano y continúo mi
trabajo. Pero no tarda en regresar, y se dedica a girar alrededor de mi cabeza. Vuelvo a espantarla
pero no se rinde. Intenta meterse en mi nariz. ¡Puag!. Que bicho más insoportable!. Vuelve otra vez
a la carga, esta vez intenta meterse en mi ojo derecho.

-¡Ya está bien! ¡Vete a tu puta casa! - Le grito mientras me levanto y me saco la zapatilla.

Comienzo a buscarla por el salón pero no la encuentro. Será mejor que vuelva a lo mío.

Me siento delante de los exámenes y continuo, pero no he leído ni una frase cuando vuelve la
maldita mosca. Se posa en mi mano izquierda, muy despacito muevo la derecha y . ¡Zasss! Me he
arreado una hostia del copón pero la mosca ha conseguido huir. Espero que esté lo suficientemente
asustada como para no volver, y efectivamente pasan los minutos mientras continúo con mi tarea,
sin que aparezca esa maldita.

Al fin he terminado, me levanto, me estiro y recojo todos los exámenes ya corregidos. Es muy tarde
para el baño, así que me doy una ducha rápida y a la cama. Salgo de la ducha y me dispongo a
cepillarme los dientes cuando veo la mosca en el espejo justo enfrente, ¡esta es la mía!. Me saco la
zapatilla lentamente y de un golpe seco me la cargo. ¡Bieeen! Se acabó la mosca esa tan pesada.
Cojo papel higiénico y limpio los restos de la mosca y las tripas esparcidas por el espejo.

Me acuesto con la sensación de victoria. Apago la luz y cierro los ojos e inmediatamente oigo el
zumbido de una mosca rondando por mi cabeza. No me lo puedo creer. Estoy tan cansada que no
me apetece comenzar otra vez el jueguecito, así que me tapo hasta la cabeza con la sábana para
que no me moleste más y enseguida me quedo dormida.
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***

Un rayo de sol entra por la venta y me da directamente en los ojos. Hoy no tengo clases, así que
aprovechare para ir al banco.

Me visto. Me preparo el desayuno y lo dejo en la mesa mientras cojo los cubiertos, cuando me giro
veo que hay dos moscas en mi tostada. Empezamos bien el día. Las espanto asqueada y me zampo
el desayuno lo más rápido posible.

Salgo de casa sin hacer mucho ruido para que no me oiga Marta. Me subo al coche, arranco y se
enciende la radio con el último éxito del verano. En cuanto me incorporo al tráfico aparece una
mosca en la ventanilla de mi asiento. ¿Cómo demonios ha entrado si estaban todas las ventanas
cerradas? Empieza a dar vueltas a mi alrededor. Estoy deseando llegar al banco para deshacerme de
semejante pasajera.

Cuando llego al banco, aparco, abro la puerta y muevo los brazos como una loca para intentar echar
a la mosca del coche. La gente que va por la acera me mira con cara rara pero yo paso, solo quiero
que se vaya de mi coche. ¿Dónde está? No la veo. Bueno, imagino que ya se ha largado.

Entro en el banco. ¡Pufff! ¡Vaya cola! Me toca esperar un buen rato. Saco mi móvil para
entretenerme mandando wassaps y se posa en la pantalla otra mosca, ¿o será la misma del coche?
Madre mía, creo que me estoy emparanoiando. Guardo el móvil y me quedo quieta mirando a la
mosca volar mientras espero mi turno.

Cuando vuelvo al coche y vuelvo a arrancar enseguida vuelve la mosca de antes. Hay que ver que
pesadez, por favor. Intento ignorarla hasta llegar a casa y creo que lo consigo pero la verdad es que
ha conseguido alterarme los nervios, así que pongo la radio para relajarme un poco.

Ya he llegado a casa. Subiré muy despacito por las escaleras para que Marta no me oiga, como casi
siempre hago, aunque pocas veces con éxito; pero hoy no sale para abordarme. Que raro que no
me haya oído, y eso que me he tropezado (cosa normal en mí) al llegar al último escalón antes del
rellano. Para más inri se me caen las llaves al sacarlas del bolso, pero Marta sigue sin aparecer.
Bueno, pues mejor.

Al entrar en casa lo primero que veo son los cacharros sin fregar. Al vivir sola no mancho mucho la
verdad, pero aun así es la tarea que peor llevo. En cuanto me acerco al fregadero hay como cuatro
o cinco moscas disfrutando de los restos de mi desayuno. ¿Pero qué demonios está pasando con las
dichosas moscas?

Recorro la casa comprobando que están todas las ventanas cerradas. Esto está empezando a
mosquearme (nunca mejor dicho). Me pregunto cómo habrán entrado en mi casa.

En fin, me pondré a fregar que se me va el santo al cielo. Mientras lo hago, una mosca intenta
meterse en mi nariz, la espanto y vuelve a por mí, esta vez intentando meterse en mi oreja,
aparece una segunda mosca que se posa en el grifo. Cojo el paño y con un golpe seco me la cargo.
Estoy pensando que bajaré a los chinos a comprar un matamoscas.

Cuando me doy la vuelta veo tres moscas en la lámpara de la cocina, cuatro en la mesa, otras
tantas en el suelo. Empiezo a asustarme. Algo pasa. Entonces oigo un zumbido, pero no es el
zumbido de una sola mosca, suena como un enjambre de moscas. Viene de la puerta de entrada.
Me dirijo hacia allí. En la puerta hay varias moscas, la abro y salgo al rellano.

-¡Joder!, ¿qué es esto?

El rellano está plagado de moscas revoloteando por todos lados, pero lo peor es que justo en la
rendija de la puerta de Marta hay una mancha negra que se retuerce y se mueve. Son cientos de
moscas apelmazadas.

Entre horrorizada y asqueada, llamo al timbre de Marta. Nadie contesta. Las moscas no salen
espantadas.

Empujo la puerta y se abre. Avanzo por el pasillo, aquí hay mas moscas que en el rellano, pero no
puedo detenerme, ya no, siento una fuerza que me obliga a seguir adelante. Cada vez oigo el
zumbido más cerca, no sé cómo, pero sé que proviene del salón, así que recorro el largo pasillo
mientras miro de reojo las habitaciones que hay a los lados, oscuras y vacías, vacías de moscas.

Cuando llego al salón veo a Marta, está tumbada en el suelo, en una postura antinatural, tiene
moscas por todo el cuerpo, pero sobre todo en el cuello, donde con un cuchillo alguien la ha
degollado. La última imagen que ven mis ojos antes de desmayarme es una mosca saliendo de su
boca.n
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El escritor marplatense presenta
Siccus, su primera y premiada novela

RAR
Editor de INSOMNIA

 

ué pasaría si se creara artificialmente un ser inteligente, con la
capacidad de percibirse a sí mismo y a su entorno, es decir, una
conciencia? A esto busca responder Siccus, una novela donde la

trama se construye a partir de las acciones que los personajes, tan
humanos (incluso aquellos que, a priori, no lo son), llevan a cabo. Las
ideas de Miguel Hoyuelos son tan complejas como lo es el misterio del
hombre, pero su prosa sencilla (para nada simplista) permite al lector
seguir la historia sin sobresaltos y, sobre todo, disfrutando".

El mundo de Miguel Hoyuelos

Así se expresa Francisco Constantini en el prólogo de Siccus, la primera novela del marplatense
Miguel Hoyuelos, un alucinante viaje de ciencia ficción en el que vamos a profundizar.

Miguel Hoyuelos nació en Mar del Plata ( Buenos Aires, Argentina) en 1963. Es doctor en física,
profesor de la Universidad Nacional de Mar del Plata e investigador del CONICET. Ha publicado
cuentos en diversas revistas, como Axxón, y varios libros de divulgación.

Siccus, premiada en el UPC 2004 y editada recientemente por Letra Sudaca, es su primera novela.
La misma especula con la creación de la primera conciencia artificial, el homo siccus, por parte de
un grupo de científicos. Las implicancias científicas, filosóficas y religiosas de semejante
acontecimiento, así como el desarrollo muy bien logrado de los personajes, urden la vertiginosa y
profunda trama de esta novela que se lee de un tirón.

Aquí un breve pero interesante intercambio de preguntas y respuestas con su autor.

-Tu novela viene cosechando buenas críticas (Perfil, Axxón), ¿esperabas eso?

-La verdad es que no esperaba una cosa ni la otra. Luego de varias revisiones, correcciones y
reescrituras, estoy satisfecho con el resultado final. Escribí el tipo de novela que me gustaría leer.
Pero es inevitable que mi criterio sea subjetivo. Digo que no esperaba una cosa ni la otra porque
tengo una gran incertidumbre acerca de si mi gusto o criterio es compartido por una cantidad
relevante de gente. En realidad, no solamente es una cuestión de gusto o criterio, también el
interés o los comentarios sobre una obra pueden surgir cuando el tema está instalado en el
ambiente con cierta intensidad. No es lo mismo publicar una novela sobre inteligencia artificial
consciente hace diez años o ahora, luego de ver películas como Transcendence, Lucy o Her.

-¿Qué te motivó a escribir Siccus? ¿Cuál fue el germen de la novela?

-El germen de la novela es un problema que desde hace un par de décadas tiene un auge creciente:
explicar la conciencia. Intenté preguntarme qué sucedería a partir del momento en que el problema
se resuelva, suponiendo que algo así podría producirse en un futuro no muy lejano. Si se llega a
comprender el funcionamiento de la conciencia (desde una perspectiva materialista) y al mismo
tiempo se logra la capacidad de cálculo computacional suficiente, entonces no habría obstáculos
serios para la creación de una conciencia artificial. Hay infinidad de novelas de ciencia ficción sobre
inteligencia artificial. Sin embargo, la creación de una inteligencia equivalente a la humana produce
una serie de conflictos y problemas morales que, en mi opinión, aún no han sido del todo explotados
por la ciencia ficción.

-¿Creés posible un escenario como el de Siccus en algún futuro?

-Sí. No en el futuro próximo, pero sí en algún futuro. En este asunto entran cuestiones filosóficas
acerca de la naturaleza humana. El escenario me parece posible porque creo posible una visión
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materialista —sin ingredientes sobrenaturales— del mundo, incluyendo al ser humano. La creación
de una inteligencia artificial consciente se confunde a veces con la idea de singularidad. Sin
embargo, no creo que la forma en que surja ese escenario sea a través de una singularidad. Llaman
así al momento a partir del cual las computadoras podrían mejorarse a sí mismas y aumentar sus
capacidades de forma ilimitada. Eso me parece improbable porque es una predicción que surge de
un modelo lineal. Hay buenos motivos para desconfiar de esos modelos. En resumen, creo posible la
creación, en algún momento, de inteligencia artificial consciente, pero no creo que sea tan simple ni
tan inmediato como dicen los que proponen la idea de singularidad.

-Ser premiado con el UPC es algo muy importante para los escritores de ciencia ficción
hispanohablantes, quizás un gran impulso, pero desde que fuiste galardonado hasta el
año pasado no volviste a publicar: ¿Qué sucedió?

-Sí, el UPC es importante mayormente para los hispanohablantes, pero no solo para ellos. En 2004
el premio fue para el canadiense Robert Sawyer (autor de Homínidos), que presentó una novela en
inglés. Luego de ganar la mención especial del UPC 2004 escribí a alrededor de una docena de
editoriales para publicar Siccus aquí, incluso a algún agente literario, pero no tuve respuesta. Eso
fue todo lo que sucedió. Por suerte para mí, hace poco Letra Sudaca se interesó por la novela,
mostrando un criterio diferente al de las editoriales que contacté. Ojalá hayan acertado.

-¿Sólo escribís ciencia ficción?

-No. Publiqué un libro de divulgación científica, Física Manifiesta en la Magia, la Cocina, el Deporte y
la Música (2011), otro sobre historia de la ciencia: Ciencia y Tragedia, los Griegos y sus Herederos
(2013), y una crítica a la astrología en forma de parodia: Astrología Argentina (2012). En
colaboración con otros autores también participé en la publicación de Física, Misterio y Realidad I
(2007) y II (2014), y de la Guía de Aves de Mar Chiquita (2014).

- ¿Considerás necesaria la clasificación de la literatura en géneros?

-Al menos desde un punto de vista práctico para que los libreros puedan organizarse, sí. Pero, por
supuesto, toda clasificación en géneros tiene algo de artificial. La literatura es una, y no parece
haber una forma precisa de establecer límites entre géneros. Los límites siempre serán difusos y
una misma obra puede tener solapados distintos géneros o no encajar en los existentes. Algo similar
sucede en ciencia. La naturaleza es una, pero su estudio está dividido en distintas ramas: física,
química, biología, geología, astronomía, etc. Esa división es artificial, no existe en la naturaleza, y
solo tiene la motivación práctica de organizar su estudio.

-¿Con qué autores te sentís identificado?

-Quizá suene un poco contradictorio, pero me siento identificado con autores que no son de ciencia
ficción. Al usar la palabra “identificado” no quiero decir que me reconozca a mí mismo en la forma
de escribir; eso no lo he sentido. Más bien me refiero a que me gustaría alcanzar alguna vez las
virtudes de los autores que admiro. Me gustaría crear personajes y tramas atrapantes como George
Martin en Canción de Hielo y Fuego (hasta el tercer o cuarto volumen, luego se enreda demasiado),
diálogos y situaciones como Leopoldo Marechal en Adán Buenosayres, o una buena aventura como
Pérez Reverte y su Maestro de Esgrima, entre varias otras. O novelas basadas en una sólida
investigación que transportan al lector a otro tiempo, o a otro mundo, como las de Robert Graves,
Umberto Eco, Noah Gordon o Manuel Mujica Láinez (pienso en Bomarzo). Admiro también los
cuentos que poseen conceptos complejos relatados, a la vez, con una prosa transparente, como
hace Borges. Me siento identificado con el estilo clásico, lo más claro y directo posible, que busca
maximizar lo que se puede decir con un mínimo de palabras. Esto no significa que desvalorice al
estilo barroco, que puede ser adecuado para un tono lírico. Es solo una preferencia personal.

-Aparte de escritor, tu labor como científico es muy importante, y también la de
divulgador. ¿Cómo conviven estas facetas en una misma persona? ¿Alguna prevalece?

-Mi actividad como científico (docente e investigador) y divulgador prevalece si considero la
cantidad de tiempo que le dedico, simplemente porque es la actividad por la que cobro un sueldo.
Pero convive sin problemas con la faceta de escritor y con otras como fotógrafo de naturaleza o
crítico de seudociencias. Me parece saludable tener cierta amplitud de intereses y no enfocarse en
una especialidad.

-Además de a tus padres, dedicás el libro a La Bruma. ¿De qué se trata?

-La Bruma es un grupo de entusiastas de la literatura de ciencia ficción y fantasía que nos reunimos
en forma periódica para hablar de ese y otros temas (sería largo y quizá no del todo apropiado
detallarlos). Stephen King surge con frecuencia en estas charlas, que son muy amenas. El grupo se
formó en 2013, en Mar del Plata, por iniciativa de Francisco Costantini (Letra Sudaca) y Pablo
Castro. Al mismo tiempo surgió la posibilidad de publicar Siccus en Letra Sudaca. Por esta razón no
puedo dejar de asociar la publicación de Siccus con La Bruma.
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¿En qué proyecto estás trabajando ahora?

-Estoy escribiendo un libro sobre mecánica estadística y termodinámica de no equilibrio. Como se
desprende del tema, no es para un público masivo. Se basa en un curso que dicto en la carrera de
física, en la Universidad Nacional de Mar del Plata, desde hace quince años. Tengo el proyecto de
escribir un libro sobre historia de la ciencia árabe, al estilo del que escribí sobre la ciencia en la
Antigüedad griega; aún estoy en la etapa de recopilación de información. También me gustaría
escribir una continuación de Siccus, pero por ahora solo tengo algunas ideas dispersas.

Así escribe

Capítulo 2 de la novela Siccus, de Miguel Hoyuelos (Letra Sudaca Ediciones, 2014).

“Estamos intentando encontrar el correlato neuronal de la conciencia”. 
Francis Crick y Christof Koch, principios de siglo XXI.

El Maestro observa las cartas colocadas en una rendija a través de las cámaras junto a la pantalla
que muestra su figura. Le dijeron que algún día lo conectarían a brazos y piernas robóticos, pero
ese día no ha llegado y supone que no llegará, al menos no en el futuro inmediato.

Adrián Russo se encuentra sentado frente a la pantalla con cinco cartas en la mano. Hace tiempo
establecieron la costumbre de jugar al póker por las noches, a escondidas del resto de los
integrantes del Instituto. Convinieron hacerlo como si los puntos que apuestan fueran dinero
verdadero. El Maestro perdió las primeras partidas. Al pasar los días, su habilidad fue aumentando
con rapidez. Adrián inicia el juego.

—Apuesto dos.

—Dos y dos más —responde el Maestro.

—Igualo y diez más.

—¡Vaya! Empezamos con las apuestas fuertes.

Durante el tiempo que dura esta breve frase, el cerebro electro-óptico del Maestro estudia la
situación. Su oponente no es mal jugador, pero no puede evitar emitir, de manera inconsciente,
algunas señales. Hizo, al apostar, un rápido movimiento de ojos hacia sus cartas, gesto que realizó
la mayoría de las ocasiones en que tuvo mal juego. El Maestro analiza, además, la inclinación de su
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cabeza, la frecuencia de su voz, la forma en que sostiene y ordena las cartas, el cambio de su pulso
cardíaco que puede observar en la leve vibración del costado de su cuello, su postura y el tiempo
que tarda en hacer la apuesta. Todos estos factores le indican que Adrián no tiene buen juego y que,
al apostar diez, hizo una finta. Comprende que puede ganar esta mano, pero tiene un
inconveniente: él tampoco posee buen juego. Si iguala la apuesta, es probable que pierda. Decide
hacer también un bluff.

—Igualo y treinta más.

El rostro, la postura y la voz del Maestro son siempre las mismas mientras juega. No da indicios
acerca de sus cartas.

—Paso. —Adrián tira las cartas sobre la mesa—. Usted gana. ¿Sabe lo que logrará con esto? —
pregunta mientras recoge las cartas del Maestro—. Que nunca me atreva a jugar con usted por
dinero verdadero.

—No tiene que preocuparse; nunca podré disponer de dinero.

—¡Ah! Quién sabe, Maestro. Decir “nunca” es siempre prematuro.

—Entonces, quién sabe, Russo. Quizá algún día se atreva a jugar conmigo por dinero.

—Sí —contesta con una sonrisa—, quién sabe.

Se queda en silencio. Los comentarios del Maestro suelen tener el don de dejarlo pensando.
Entonces recuerda el incidente de esa tarde.

—¿Se enteró de que tiene un fan?

—¿Un fan? No, no lo sabía.

—Bueno, no exactamente. Mejor sería decir un fanático. Intentó entrar al Instituto con un hacha
para hacerlo pedazos. El personal de seguridad logró detenerlo. ¿No es gracioso?

El Maestro abre los ojos en un gesto de asombro. Adrián disfruta el momento; hacía tiempo que no
lograba que realizara un gesto de algún tipo.

—Quizá para usted sea gracioso. Imagínese que desde mi perspectiva resulta más bien
preocupante.

—No se preocupe. Tenemos copias de seguridad.

—Gracias, es tranquilizador. ¿Qué sucedió? ¿Quién era ese fan?

—Su nombre es Alexander Gray, y se tomó un avión desde los Estados Unidos para verlo. Nuestros
artículos nunca han tenido mucho impacto en el público. Pero al menos Gray ha leído los que se
refieren a usted. Lo conoce bien. Dice que es la bestia apocalíptica de siete cabezas y diez cuernos.

—¿Yo? Bueno, que me considere peligroso aumenta un poco mi autoestima. Al menos no me
considera insustancial. Nada menos que la bestia del Libro de las revelaciones. ¿Qué le parecería si
un día me viera con diez cuernos?

Adrián lo mira con atención.

—Eso no puede ser. Su aspecto físico es una sección de software que está fuera de su alcance.

—Sí, por supuesto.

La ausencia de gestos y el tono de voz recuerdan a Adrián las manos de póker en las que el Maestro
hace fintas. Pasan unos segundos en silencio mientras mezcla las cartas. Luego es el Maestro quien
lo sorprende.

—Usted sabe que no soy insustancial, ¿verdad? Quiero decir, que no pertenezco a un nivel de
realidad virtual sino que soy tan real como usted; que razono, percibo y siento como un humano, lo
sabe, ¿no?

Adrián trató ese tema con el resto de los investigadores en varias ocasiones. Se producían debates
apasionados en los que no lograban ponerse de acuerdo. Murmura:

—Sí, lo sé.

—Y afuera, ¿lo sabrán?

49



Se encoge de hombros.

—Algunos sí, otros no.

—¿Qué sucederá ahí afuera?

Adrián contesta mientras reparte de nuevo las cartas.

—Sobre eso, Maestro, no tengo la menor idea.

Letra Sudaca

Letra Sudaca Ediciones surgió a finales de 2010 entre las localidades de Mar del Plata y Batán
(Buenos Aires, Argentina), a partir de las ganas y esfuerzo de María Julieta Molinero, Santiago
Fernández Subiela y Francisco Costantini. Al principio, fue pensada como una editorial de libros
artesanales, inspirados en proyectos como, por ejemplo, Eloísa Cartonera; los primeros tres títulos
fueron realizados completamente a mano.

A partir del deseo de mostrar siempre autores nuevos y diferentes, la ciencia ficción y el fantástico
fueron tenidos en cuenta de inmediato, y para ello crearon una colección denominada Gabinetes
Espaciales. En este contexto se encuentra Más Acá - Antología del Género Fantástico Argentino
(2011) que reúne a ocho escritores nacionales, cuya intención es mostrar un panorama del género
fantástico en nuestro país. En 2013, con la aparición de una colección dedicada al policial, Marea
Negra, la editorial abandona por completo la confección artesanal de los libros y comienza a trabajar
con imprenta. En este nuevo formato se publica en julio 2013 La Ciudad de los Césares, de Carlos
Gardini y, en 2014, Siccus de Miguel Hoyuelos.

Actualmente los editores junto a Pablo Capanna se hayan seleccionando los cuentos que formarán
parte de Más Acá. Volumen 2.

Más información
Sitio web de Letra Sudaca Ediciones
WWW.LETRASUDACA.COM.AR

Contacto Letra Sudaca Ediciones
Mail: INFO@LETRASUDACA.COM.AR

Facebook: HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/LETRASUDACA.EDICIONES

Twitter: @LetraSudaca.n
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"MISERY"
ARTE DE PAUL SCHIPPER

COLECCIÓN "CULT CLASSIC HORRORS"

Arte de Skuzzles (II)

Skuzzles es una empresa que comercializa pósters de cine, mucho de ellos de edición limitada. En 2014,
desarrollaron ilustraciones para 13 films clásicos de horror, entre ellos dos basados en obras de Stephen King: Carrie
y Misery.n
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